驾驶权利的转移，我们离失去驾驶权还有多远？

点击上方播放视频⏯

竞争，发生在生活中的每一个角落。

竞争中领先的关键，是个体对力量的绝对控制力。争分夺秒的体育竞赛所展现的，就是对于力量极致且精密的控制美学；其中的佼佼者，往往被写进历史，让我们铭记。

控制是对运动员肌肉的工作能力进行专项生物学改造，它的出现，促进了生理功能的专项化发展。面对不同体育项目，运动员对肌肉工作的控制，有着不同的法则，就好像我们控制汽车一样。而实现这种人车合一的深入控制，最好的办法，就是手动档。所以，总有那么一些人，更愿意亲自挂上每一个挡，松每一脚离合。每一次换挡叉接入，同步器的接合，都是驾驶者对于控制的修炼。

手动挡，这个被认为结构简单，成本低廉，耐燥耐用的旧时代产物，被赋予驾控美名后走向神坛，成了少数人心向往之的乐趣源头。然而控制它绝非易事。还记得你当初学考手动挡时，教练嫌弃的眼神吗？正是因为控制它并没有那么容易，多数人还是选择把控制权下放给了自动变速箱，它提供了更高效更简单的换挡方式。我们所要控制的元素更加单纯，脚下的踏板也从三个变成了两个。

虽然这台 720S 只有两个踏板，你脚下控制的，却是整个交响乐团！这是一场场精密的爆炸演奏出来的绝妙音乐，发动机就是演奏的指挥家。

当发动机的转速达到每分钟 7500 转时，周遭的一切事物的存在感都会逐渐消散。车好像会失重，消失。能被感受的只有穿梭于时空当中的身体，和耳边来自英国广播公司交响乐团的震撼演绎。

这台 8 缸车在 7500 转时，每一秒，曲轴要转 125 圈，四冲程的工作循环会发生 62.5 次，火花塞迸射出 500 次电火花，引发了我背后每秒 500 次的爆炸。

站在机械的角度，让这么多次的爆炸听命于我们，十分困难。每一个部件都必须在对的时间出现在对的地方。他们像 8 个特种兵，进气-压缩-做功-排气，训练有素，一气呵成。

从进气那一刻开始，燃料和空气的权力争夺就此展开，就像人体离不开高能磷化物和糖，汽缸内每一次爆炸做工离不开燃料和空气，他们两者之间存在着微妙的关系。

理论上 1kg 汽油完全燃烧需要的空气质量为 14.7kg，14.7:1 就是它们配合的黄金比例。放在每次爆炸当中，相当于你要在 2 毫秒内精确洒出 5 粒盐，和 73 粒半的糖均匀混合。然而发动机最精妙的控制更在于，随着油门的深浅，你要在更短的时间内洒出定量更多的盐，配合冲进来的更多的糖。记住，一切以颗和毫秒为单位！

讲到这里，我们不得不为发动机控制单元爆炸之精密所折服，每一次爆炸都能输出强大的力量，这股力量又能极其精密地，被电控系统管理。这延续了 60 年的精密控制体系，就是现代发动机性感的秘密。

然而，这看似性感的背后，也隐藏着缺陷。60 年，人类能够把宇航员送上火星，能够让通讯从话务员进入 5G 时代，然而汽油发动机的能源转化效率提高了多少？答案是 10%。目前为止，能源转化效率最高的发动机，来自比亚迪的那台骁云 1.5L 发动机，热效率可以达到 43%，这相当于你花了 100 块，却买回来价值 43 块的东西，虽然这已经是发动机领域最划算的买卖了，但怎么看都缺点意思。

如果说内燃机是在用复杂的方式解决了简单的问题。那这一台车就是用了一个简单的方式达成了想要的结果。它的动力系统只有两个主要部件，电池、电机。

这是来自电能的馈赠。想要好好利用这馈赠，只有一个开关可不太行。天才工程师把电控系统装在了汽车上，没错又是控制。所以我们有了这个。

Taycan 这种电车刺激的点在于，一脚地板电下去，它不会给你任何准备的时间，强大动能一股脑地输出给车轮，它的世界只有 0 和 1 的区别。

你脚下的好像是三峡大坝泄洪道的开关，只是你不必担心上游蓄水量，而是动力的洪水会不会把你和车一起冲垮。

Don’t Panic！电控系统会帮你控制好这一切。

目前的电控系统主要包含 VCU 整车控制器、MCU 电机控制器、和 BMS 电池管理系统。VCU 通过采集你下达的指令来判断你的意图，将你的意图传达给 MCU，MCU 接受命令并通知 BMS 电池管理系统，把动力电池的直流电能转换为需要的高压交流电，随即驱动电机输出机械能。这看似复杂的信息传递实际上所耗费的时间就在一瞬间。

对比发动机，电机能更精密的控制扭力的输出，同时它还能控制动能的回收，从某种意义上来说，这降低了刹车踏板的使用频率，刹车的一部分权利我们也下放给了电控系统，一些车因此有了“单踏板模式”。

当然这还不是全部，电车精密的控制的目的，是操控未来。自动驾驶，就是这未来之一，它让驾驶员的角色愈发模糊。以目前的发展速度，以后的汽车可能不再需要方向盘，这就像不知道什么时候开始，手机的卖点已经不是通话，汽车的卖点，也可能不再是驾驶。不要惊讶，这可能是未来电车最常见的使用场景。我们对汽车的控制权利终将随着时代的进步全盘转移。

从人转到机器，从基本的发动机、变速箱到驾驶行为本身，车辆控制权的转移是激烈竞争下必经的进化过程。虽然连接灵魂的手动挡依然还是车迷们心驰神往的终极操控方法，跃动百年的内燃机噪声依旧是我们耳中的天籁，但时代，终究是要向前的。

有时候我很感谢出生在这个年代，我们能领略先辈们对于精密控制的探索；也能选择接受控制权的转移和自如的出行方式。60 年的汽车科技发展，在人类历史长河里只是弹指之间，这短暂的瞬间或许只能让这条河流溅起一丝丝水花，但这美丽的波纹一定会让人铭记于心，我们必须推进交通工具向着更便利更效率的方式前行。

但有朝一日，当我们的后辈们都乘着未来座驾的时候，在他成人礼的那天。我一定会掀开地下车库尘封已久的车衣，告诉 TA 们，我们的交通工具是从什么地方、怎样发展而来的。

LoFree 小翘机械键盘免费送

看腻了千篇一律的键盘，要不要来一份独一无二的专属定制款？本期 ZEALER 众测新品就是——洛斐小翘蓝牙机械键盘。三模连接、复古 PBT 球帽设计，不打油、不硌手还有多彩键帽自由选择，个性 + 仪式感  MAX！扫上方二维码或戳左下角「阅读原文」即可前往 ZEALER App 参与。 

『热 门 推 荐』