文:清洁工
编辑:球藻怪
大概是由于重阳糕不如元宵、粽子和月饼好吃,曾位列中国最重要节日之中的重阳节在不缺乏美食的现代已很少有人关注。但是,你们要知道,除了爬爬山头,重阳节在古代可是有着相当丰富的“娱乐”活动的:比如插茱萸(茱萸是谁?!)、赏菊花(听起来还挺正常)、吃菊花(啥?)、吃菊科植物做成的糕(……)。
听起来很厉害是不是?
不少人认为重阳节起源于先秦。因为据称为屈原所作的《楚辞·远游》篇中有“集重阳入帝宫兮,造旬始而观清都”的诗句。——姑且不论这首诗究竟是屈原所作还是汉人所作尚存争议,最重要的是,这里的“重阳”一词其实是天的代称。宋洪兴祖《楚辞补注》解释此处的“重阳”时说:“积阳为天,天有九重,故曰‘重阳’”,这个解释大抵符合学术界目前的认识。此处的“帝”指的也是天上主宰万物的神灵。
重阳到底从哪来?先看看重阳的核心风俗都有什么吧——
学术界基于现有材料,普遍认为重阳节萌芽于东汉时期。我在介绍七夕起源的文章中引用过的东汉崔寔(shí)所著那本现存最早记录了七月七日民间风俗的《四民月令》,同样也是最早记录了九月九日风俗的文献。《艺文类聚》卷八十一《药香草部上》引《四民月令》曰:“九月九日可采菊花。”可见重阳采菊的风俗最晚在东汉时期就已经有了。
到了三国时期,有关重阳节的文献开始集中涌现,而重阳节与菊花之间也愈发密不可分。学者们最常举的例子,莫过于魏文帝曹丕的《与钟繇书》了。在重阳节这天,他给曹魏重臣、大书法家钟繇送了一束表现情谊的菊花。
彭祖是传说中活了八百岁的长寿达人。这封信告诉我们,在当时人的心里重阳节已经有了长寿的寓意。而菊花由于花期较晚,被附会出了延年益寿的神奇功效,于是被确立为重阳节的特色饮食。这封信还提到这一天要“享宴高会”,而吃吃吃正是确定无疑的庆祝节日的景象。由此可见,最晚到了三国时期,重阳已经是一个比较成熟的节日了。
稍晚,插茱萸等风俗也出现了。东晋葛洪的《西京杂记》卷三在我们在介绍七夕起源时引用过的那段,所谓戚夫人的侍女贾佩兰讲述当年在宫内的欢乐风俗的段落中称:
“华”就是花。这个“蓬饵”在后世文献中出现不多。绝大多数现代注释者都将其解释为用蓬蒿做的饼,但是我个人没有找到这种说法的文献依据。其实,这里的“饵”是糕的意思。扬雄《方言》称“饵谓之餻”,“餻”正是“糕”的本字。而后世文献里恰有一种食物就叫“蓬糕”。南宋林洪《山家清供》卷下记载:
它很可能就是《西京杂记》记载的“蓬饵”。我们不知道这里的“白蓬”具体指的是什么。菊科的六棱菊(Laggera alata )有一个现代别称就叫“白蓬草”,传统“医药”中也有文献认为它具有一些功效,不知道和此处的“白蓬”有没有关系。总之这个“蓬饵”就是用菊科的某类蓬草做成的糕点,它大概便是在中、近古时期十分流行的重阳糕的祖先了。当然,这些重阳风俗不太可能真的出现在戚夫人的时代,但是既然东晋时期的人已经需要给它们附会传说,可见这些风俗在当时已经很流行了。
现在的重阳糕大概是长这个样子。图片来源:piegg.com
重阳的另一大著名活动“登高”则大概要到南北朝时期才出现。南朝梁的吴均《续齐谐记》,也就是端午节起源于对屈原的纪念这一说法的来源,记载了一则关于重阳登高的故事。我们引《太平御览》卷三十二《时序部十七》引《续齐谐记》如下。
费长房是东汉的著名术士。当然,以《续齐谐记》一贯的不靠谱的风格,我们知道它也不能证明汉代已有重阳登高、佩茱萸的风俗。但是它确定无疑地向我们表明了南北朝时期重阳登高的节俗。至此,后世最为通行的几大重阳节核心风俗都已定型,并一直沿袭了下来。
中国古人对于重阳节的看法比较矛盾,不详的灾日和喜庆的吉日两种观念始终并驾齐驱。我们这里且分开来谈。
首先看吉日。上文所引曹丕的《与钟繇书》上说:
古人认为奇数是阳,偶数是阴。在《周易》的卦辞体系中,“九”就是阳的代称,而“六”是阴的代称,占卜时“六”为“老阴”,“九”为“老阳”,“七”和“八”则分别叫“少阳”和“少阴”。“重阳”之名,正得于两大阳数的相加。在大多数情况下,古代中国人更喜欢“阳”而不是“阴”。这里曹丕的大意就是,两个大阳数放一起,本来就挺喜庆,而且“九”和“久”谐音,久月久日听着多吉利呀!所以人们在这一天庆祝重阳节。这种说法确实能符合一般人的心理,大概也是重阳节采菊祈寿风俗的来源。然而,这种观点只能解释采菊这一种重要的重阳风俗,而插茱萸、登高等风俗则需要由凶日说来解释。
凶日说有点复杂,古人之间存在着不同的说法。《艺文类聚》卷四《岁时中》引生活在三国、东晋之间的周处的《风土记》说:
“无射”本是古代音乐的“十二律”之一,因被十二支学说比附到了“戌”位上,故而也为九月带起了盐。它在古人眼中就是个极端肃杀的代名词。《史记》卷二十五《律书第三》称:
“阴气盛用事,阳气无余”、“万物尽灭”,这样的说法在古人眼里无疑显得阴森可怕。而九是“老阳”,在占卜时出现老阳是要“阳极必变”,变出阴爻的(这种占卜规则叫“变卦”,就是我们日常所说“变卦”一词的来源)。这样一来,九月九日便成了极“阴”的日期,不详的征兆。这个理由与端午所在的五月五日不详的理由有点接近。
后世学者对重阳的不详的更为通行的解释与“阳九之厄”的说法有关。“阳九之厄”是古人对旱灾出现规律的想象。古人对其说法不一,本文主题也不在于研究谶纬迷信,这里仅举《汉书》卷二十一《律历志第一》引述的“《易》九厄”的观点作一代表:
这里说是“一元”包括4617年,这其中会发生57次极为严重的水旱灾害。比如一开始的一百零六年中,就会发生九次严重的旱灾。这种胡编乱造的“规律”固然属于无稽之谈,但在古人脑海中确实一种真实的忧虑。在后世,“阳九”和“百六”成了灾难、厄运的代名词。而两个九日的重阳,则是厄运在一年中最好的代表。宋吴自牧《梦梁录》卷五说:
由此可见古人对重阳与阳九之厄关系的恐惧。
不管以上两说哪种是古人觉得重阳不详的最初原因,这种不详色彩本身无疑是存在的。正因为如此,古人才有了众多明确指向辟邪的风俗,试图以此保证自己免受各种磨人的小妖精的侵袭。
大部分相关文献都认可“登高”在中国具有驱邪避难的文化含义。前文所引《续齐谐记》便明言登高是为了躲避灾祸。那则故事本身虽然荒诞不经,但是它记录的传说得以流传,很可能正是因为它契合了一般公众的认知情况。有些学者认为重阳登高是为了上通神灵,祈求免灾。李道和(2004)甚至主张将重阳登高习俗与秋季山洪泛滥引发的初民的大洪水记忆,及民间广泛流传的陷湖母题传说(注)联系起来,进一步强化了登高本身的辟邪含义。后两种说法与重阳本身的关系可能并不太直接,但是登高具有免灾避难的文化含义这一点则是学者们普遍相信的。
注:这个母题有一点像《圣经·创世纪》上讲的那个上帝在毁灭全是坏人的所多玛与蛾摩拉以前先通知唯一的一家好人罗德家族逃命的传说,大意就是一城几乎全是坏人,好人只有一个,于是神灵启示那个人如果看到城门或其附近的某样东西变红了就快跑,有人听说后为了戏弄这个好人,就去把那样东西涂成红色,这个唯一的好人见状赶紧离开了那座城,那座城市随后就陷于洪水之中,城中的所有人都死于非命。
一般认为,重阳节之所以要吃“重阳糕”,是取“糕”与“高”的谐音,迎合登高的吉祥寓意。而除此以外,重阳糕还经常被做成“五色糕”。如《太平御览》卷三十二《时序部十七》引《卢公范》曰:
刚才引用过的《梦梁录》卷五记载重阳节这一天:
“狮蛮”指狮子头和蛮王头,都是古人常用的图案。而这些重阳糕之所以做成“五色”,正是因为古人认为五彩的东西有驱邪的功效。
登高可能是重阳节流传到现在最广为人知的一个习俗了。图片来源:站酷网海洛创意
重阳还有个放风筝的习俗。中文维基百科“重阳节”词条在枚举重阳风俗时,将放风筝列入第四位,居于重阳糕之前。这种风俗的出现固然是因为秋季秋高气爽,气象条件通常适宜玩放风筝的游戏,但读过《红楼梦》的读者想必也都知道,在中国古代文化中,放风筝也有放晦气的意味。
刚才我们没有谈插茱萸这项著名的风俗。莫着急,我们这就要聊它了:
中国人把许多结红色或黑紫色果实的植物都称为“茱萸”:山茱萸(Cornus officinalis)、吴茱萸(Tetradium ruticarpum)、食茱萸(Zanthoxylum ailanthoides)、草茱萸(Cornus canadensis)、蜜茱萸(Melicope)、单室茱萸(Mastixiaceae)、茶茱萸(Icacinaceae)……这些植物有许多亲缘关系极为遥远,从现代形态学上看也有巨大的差别,但却都被一股脑划入“茱萸”的范畴,给我们考证古代名物带来了许多困难。由于古人在物种分类问题上一贯比较混乱,古人佩戴的茱萸也未必完全是同样一种。然而好奇心还是驱使我们想去了解,大部分古人佩戴的茱萸究竟是哪一种呢?
即使我们姑且粗暴排除蜜茱萸、草茱萸、单室茱萸、茶茱萸等分布不广的植物,至少还剩下山茱萸、吴茱萸和食茱萸三种难以直接断其是非。这其中食茱萸是花椒属的植物,主要被用于调味,佩戴的话气味未必很好闻,所以目前人们争论的焦点就在山茱萸和吴茱萸之上。要解决这段公案,我们要根据古人的记载去寻找证据。
在古代中国,有特殊气味的植物更容易被附会出“辟邪”的功效。比如我们讲端午时提到端午插、焚艾蒿的习俗,也是得因于艾蒿的特殊气味。而古人口中的“茱萸”,正是有香气的。
汉末曹植的《浮萍篇》称:“茱萸自有芳,不若桂与兰。”陈代的江总《宛转歌》说:“菤葹摘心心不尽,茱萸折叶叶更芳。”五代徐铉《茱萸诗》描述茱萸:“芳排红结小,香透夹衣轻。”从这些描述中看,茱萸在果期具有明显的香气,山茱萸果期几乎没有味道,而吴茱萸则恰好以香闻名。
吴茱萸的果实。图片:uttiy
但是这一点特征也有文献上的争议。首先是有文献认为山茱萸也有香味。王维有一首诗就叫《山茱萸》,开头两句是“朱实山下开,清香寒更发。”只是不会的他说的山茱萸是不是今天植物学上的“山茱萸”(比如也许他说的就是长在山区的茱萸……?),或是他把别的植物散发的香味当成了山茱萸散发的香味。其次,有个别文献认为重阳的茱萸就没有香味。唐代学者刘良在注释《文选》时说:“子椒列大夫位,在君左右,如茱萸之在香囊,妄充佩带而无芬芳。”他认为香囊里的茱萸没有香味。而这条材料,我们大概只能从不同古人认识的植物不同上来解释了。
再有一个特征是茱萸的果实的样子。很多文献认为茱萸的果像红色的花一样。比如王维《茱萸沜[pàn]》诗云:“结实红且绿,复如花更开。”又如司空曙《秋园》诗曰:“强向衰丛见芳意,茱萸红实似繁花。”这里可能体现了茱萸的果的两个特点,一个是它的果是红色的,另一个是茱萸的果很可能是分瓣的,不然怎么会像花?吴茱萸的果确实具有果瓣,而山茱萸的果虽然也可以是红的,但却是一个单一的核果,没有果瓣,与花的形态的距离较远。
山茱萸的果实。图片:wiki commons/Alpsdake
有很多现代学者指出,吴茱萸主要分布于江南地区,而古代北方人也有插茱萸的风俗。其实,中古时期,特别是唐代中前期,中国的气候与现在相比较为温暖。吴茱萸在唐代分布甚广,也并不是一个值得奇怪的现象。
总之,重阳节萌芽于东汉,兴起于三国,最初的风俗主要是采菊、吃喝,后来又有了插佩吴茱萸、登高等风俗。这个节日兼有祈愿长寿和消灾免难两层意味,在不再迷信的今天则日渐衰落。这个故事雄辩地告诉我们,一个节日如果想在我们数千年美食之国存续下去,不在饮食大欲上做足文章,肯定是不行的。
本文作者清洁工认为,要么是山茱萸要么是吴茱萸,应该是吴茱萸。
刘夙认为,要么是吴茱萸要么是食茱萸,应该是吴茱萸。茱萸是谁?为什么重阳节要插它?
老猫认为,应该是吴茱萸但食茱萸也不算错啦,肯定不是山茱萸!
所以,根据投票结果,是吴茱萸。(喂!
强行科普一百年
不是什么正经号
本文来自果壳网,谢绝转载
如有需要请联系sns@guokr.com
(欢迎转发到朋友圈~)