神话是骗小孩的玩意儿吗?这么看未免把问题简单化了。
例如汉高祖刘邦,处心积虑编了个他爹亲眼目睹他妈与龙神交生他的神话。由此惹得后世帝王无不有龙飞凤翔,天崩地裂,来证明自己才是真命天子。
然而这些帝王神话实在还不如民间的传说生动。如某村至今仍流传着,元军南下屠村,仅余兄妹两人挂在东南枝,繁衍出整个村。
又如某村村民在面对无可排解的痛苦时,会在某日某天气将某祭品投入村东头一口号称持续了千余年的废井,然后头也不回地离开(对,必须头也不回),等待井神来助。
而这些“荒诞不经”的故事都能在上古神话里找到原型。对于先民来说,它们却是确确实实存在和发生过的,其意义也不是简单的聊以消遣,而是蕴含着特殊的道德、信仰、情感和想象。
放眼当下,好莱坞式的特效不能克服想象力的贫瘠,在那些童年就耳熟能详的神话中,恰恰隐含着最丰富的意象和最深刻的人生哲学,而我们许多人都草率地看过了。
你为什么活得混混沌沌?
“混沌”是何时成为骂人的话我们不得而知,然而在《山海经》中,它首先是作为一个神而存在,人们说他是中央的天帝,诨号叫“帝江”或“帝鸿”。在庄子那里,南北海天帝倏和忽(作为时空的化身),因为感激他的款待,为他凿出七窍,摊上了一桩血案。
按照这种说法,混沌作为一种元宇宙状态,本身就是自足圆满逍遥的,如果有人说你混沌,岂非夸你不与世俗同流,浑然是天人合一,岂不美哉?
但在《神异经》中,它又变成了人畜有害的蠢萌兽,说它蠢是因为无耳无心,说它萌是因为日日追尾而跑,向天而笑,然而它又能机智地仗势欺善,这种“愚不可及”和“笑里藏刀”,颇令人欣欣然向往之。
先秦儒学讲无可无不可,唯义所在。可现实往往是,“要做事的时候可以援引孔丘墨翟,不做事的时候另外有老聃,要被杀的时候我是关龙逄,要杀人的时候他是少正卯”(鲁迅语)。
如果“混沌”只是一副自我麻痹和伪装的嘴脸,被凿而死恐怕尚得涅槃。人们总是害怕改变,渴望既得利益后与世沉浮,殊不知欲戴王冠必承其重,人生路长任重道远。
嫦娥奔月让人细思恐极
羿的事迹想必无人不知,在不知谁种下十个太阳的年代里,他射下了九个并从西王母处乞得不死药。
但他更愿意作为太阳在人间发挥光和热,以打抱不平作为业余爱好,河伯风伯因为搞破坏都死得其所,其中河伯的妻子还被他拯救,得以收获美好爱情。
而他的妻,也就是嫦娥,不仅不痴迷于他的男子气概,亦不感念他的人间厮守,竟独自偷吃了不死药离开地球表面,拔着头发飞上了月球。
这个上古版的娜拉走后怎样议论颇多。一说她不知药效,纯属偷尝禁果,一说她悔不当初,痛不欲生,更离奇的说法是她“托身于月、是为蟾蜍、而为月精”,继续肩负着繁衍人类的重任。
而我们的英雄大羿自然是望着碧海青天盼她回来。在爱情的义正言辞的名义下,广为流传的版本使得嫦娥得以为人—— 羿的徒弟逢蒙来抢不死药,她迫于无奈只好自我牺牲,升华为权力斗争的牺牲品。
不管怎样,那结果只能是既往不咎、寤寐思服,由嫦娥从月宫投月饼给后羿以示忏悔和思念。我们也照着月饼的模样为嫦娥招魂。
这个故事告诉我们,不属于你的东西实属前定,虽然大丈夫能够谅解,恐怕妙笔铁肩不会饶过。
女娲造人补天的那些事
传说女娲造了鸡、狗、猪、羊、牛、马之后,大概发觉“鸟兽不可与同居”,决心造出一些像“我”的东西来,这些东西就叫做人。或许由于没有女娲的尾巴,他们先天就失去了通天的可能。好在女娲于第8日悉心地造了饭(谷),人们得以饱食终日。
那么由于手工和绳甩的差别,首先是导致了贫富差距,诸人的泥巴多寡难免有别。其次是导致了许多事故,造出了一些腌臜泼才,如“一目人”、“立目人”、“八尺人”,或者不堪困苦、或者好吃懒做、或者贪心不足,只有那秉性纯良、吃苦耐劳的得到延续。
虽然彼时危机四伏,处处凶险,女娲大概也明白适可而止的道理。造人实验既然小有可观,落实在纸面即可,于是便不再事必躬亲,而是有了别男女,定婚姻的制度。
人们依着造人的祖宗之法自我繁衍。然而女娲也没能闲着,传说与人间无涉的火神祝融和水神共工还是搞出了幺蛾子,败者穷凶极恶地怒触不周之山,就为了看人间洪水滔天,然而他似乎终于也没有死,只是劳累了女娲奋力补天。
这份痛苦和侥幸,还迎来了“天穿节”的诞生,人们祈求风调雨顺,不要再穿一次。
大概这以后的很久,人们操着藤条来为女娲别男女、定婚姻了,那男的叫伏羲,手持着矩(尺子),女娲则拿着规(圆规)。
规矩都有了,女娲边上往往还有个月亮,月亮里有只蟾蜍,就是嫦娥险些变成的那个蟾蜍,人们说女娲的“娲”就是“蛙”的意思。
- 版权信息 -
作者&编辑:黄泓
图片来自网络
今今乐道
每天一本书,为一亿进取者赋能。约会世界最好的思想,打造高端阅读志趣共同体。