深夜聊吃 | 最好吃的面都出自脏乱差？

↑点击上方三联生活周刊加星标！

这期的“叨叨叨不停”，我们简单讲讲吃面的故事，关于吃面，似乎每个人都有自己的原则和立场，为了引起一些小共鸣，我们特意将这期节目安排在深夜发送。

北京有大大小小3万多家面馆，它代表着一个城市中食物的保守主义，因为它保持了小麦最原始的味道。无论这个世界的美食趣味如何更迭；无论哪些菜系又堂而皇之地走上餐饮界的顶点；无论“无麸质饮食”（gluten free）或“从牧场到餐桌”运动是否成为新兴理念……面条始终趴在碗里，一动不动，不卑不亢地散着热气。它似乎在坚守着一种旧的势力。

面条不易做，却被制成方便的食物，这要归功于安藤百福，这个方便面的发明者，把面条流俗成一种年轻文化；在电影《蒲公英》里，吃面上升到了与性、恋物、情感、权利、哲学一致的高度；当然，在《教父》、《七宗罪》这种电影里，吃面似乎也预示着死亡。总之，面条这种充斥着碳水的食物，常被认为是“粗、鄙”的，它在新的食物语境中变得没落，也在传统中变得固执。印象中大多数人所接触的“第一碗面”，是日本作家栗良平笔下的《一碗阳春面》，那是一个简单又温情的故事，笔者所提的这碗面，不同于我们常见的光面，实则上是清汤荞麦面。池波正太郎曾在他的饮食随笔中写出，东京的孩子是不爱荞面的，他们更喜欢粗滑的乌冬，直到很多年以后，池波正太郎不再沾酒精，他仍旧喜欢在居酒屋里要一碗牛肉汤乌冬，就着甜酸的咕咾肉一并咽下。石田裕辅原是个普通上班族，后来他成为了环球旅行的自行车勇士，他追逐梦想，也追逐面条的行踪，在自传中，他为一碗便宜的牛肉面潸然泪下，并认定了美味出自脏乱差。于我而言，一碗面，浓缩了那个城市的风土、文化、个性。面条的势力，也是地域间的角力。700年前渡海僧人圆尔辨圆带去了荞麦和乌冬，使关西与关东纷争不断，他们无法想象，若干年后，当中国的海底捞抵达东京，那被甩出舞姿的面条，竟如赠品一般便宜。

本期成员：杨璐、黑麦、微信栏目“好吃”的作者梅珊珊（嘉宾观点不代表本刊立场）

▼

往期精彩回顾

▼

• 叨叨组 | 东北洗浴中心见闻

• 叨叨组 | 苏大强“走”的负1天，想他
  

• 叨叨叨不停 | 没有猫的直男站在鄙视链的底端

⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。

点击上图，一键下单【寻路叙利亚】

▼ 点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。