陈静娴:云端的女孩 | 未来生活家VOL.2

2017 年 9 月 7 日 三联生活周刊 魏Sir



 点击观看视频

本节目由美克家居A.R.T.西区赞助播出

松果生活和视袭影视联合出品


此时的我,一无所有。我只是一个迷失在风沙与星辰中的凡人,呼吸着天地间的温柔……

——圣·埃克苏佩里


01


纽约初冬的一个下午,陈静娴和一个已经拿到飞行驾照的朋友,驾驶飞机在郊区的上空转悠。刚开始,天气还好,偶尔穿过几个云团,但天气转瞬起了变化,前方突然出现了密布的雪雾,陈静娴她们赶紧调转机头,想再飞回出发地,这时候却发现已经不可能了,后方的路也已经被雪雾笼罩。周围是起伏的高山,浓密的雪雾缠绕其间,小飞机在山与雾的缝隙中小心穿行,犹如困在笼中。


怎么办?陈静娴脑海里闪现过的不是恐惧,而是去哪里找合适的降落地。“必须赶紧落地,不然更危险。”紧急搜寻之后,发现不远处就有一座小机场,呼叫了New York Approach,回复的信息让陈静娴等人心里咯噔一下,“那个机场已经废弃,并不开放。”没有时间犹豫了,也没有退路,陈静娴和朋友决定驾驶飞机降下去。



“飞机穿过乌云,快接近跑道的时候,我们发现跑道上有鹿群,优哉游哉地在跑道上晃悠。飞机已经没有时间再拉升了,我心里一遍遍默念,快闪开!快闪开!飞机几乎是擦着鹿群的头顶落了下去。”现在再说起这一段经历,陈静娴还能爽朗地哈哈大笑,但那时那刻,作为初学者的她第一次真切地体会到了“飞行不仅仅是乐趣,每时每刻都伴随着风险。”当时也是多亏了拥有丰富飞行经验的朋友能够临危不乱。之后,每一次平安落地,陈静娴都会感觉无比幸福。

 

当她把所经历的这次险情平静地告诉教练的时候,教练的第一反应是:“你将来会是个好飞行员,好的飞行员第一需要战胜的就是慌张和恐惧,永远都要冷静。”



冷静,是陈静娴给我的第一印象。她带着圆圆的眼镜,扎着马尾辫,说话波澜不惊,连语调都是职业化的律师语气。无论面对什么样的问题,她都会抽丝剥茧,缓缓道来,先从飞行原理上解释一番,甚少描述自己感性的感受。“飞机是一台复杂的机器,无论遇到什么情况,我首先想到的是,控制它,驾驭它。”

 

02


第一次萌生去学飞行的念头,是外婆去世那年。陈静娴是外婆带大的,情感最近的人突然走了,那段时间,比伤痛更折磨陈静娴的,是巨大的迷惘。“人活着有什么意义呢?到底要追求什么?”她想从书中去寻找这些问题的答案。



当读到圣·埃克苏佩里的《风沙星辰》时,陈静娴隐约找到了答案。她被书中所描绘的星空与飞行生活所深深吸引。“我们做的是一种凡人的工作,面对的也是平凡人的烦恼。与我们相伴的,是风、沙、星辰、黑夜和大海。我们等待黎明的到来,如同园丁期盼春天的降临。我们渴望下一个停靠站是一片安全的土地,在星云中探索着真相。”

 

圣·埃克苏佩里最广为人知的作品是《小王子》,但他一生的经历更为传奇。他是法国最早的飞行员之一,一个人驾驶小飞机环球飞行,将邮件送到高山和沙漠里。他的大部分写作都与飞行相关,描绘了一个云端上的美丽世界。“月亮在一层苍白如雪的雾气中,像一堆木炭似的逐渐熄灭了。头顶上的天空,立即被云层遮盖了起来。我们行走在云层与雾气中,一个全无光影的空洞世界。”

 

怎么学飞行?最便宜的飞行学校在纽约,首先得去纽约。怎么去纽约?最好是边上学边工作边学飞。陈静娴冷静设计了一步步路径,然后去实施。半年后,她来到纽约,一边进修法律,一边开始考察航校。



第一次去航校那天下着大雪,公交车在路上走了很久,杳无人烟的郊区,航校的教练看到陈静娴的时候,摇着头说:“英语OK吗?”虽然陈静娴在一家英国的律所工作,英语是工作语言,但飞行中所用的英语大多是术语,而且关键时刻的沟通又没有重复的余地,对英语的要求是第一关。教练拿一本飞行英语书交给陈静娴:“你先回去学学看吧!”

 

“他大概是觉得我坚持不下来的吧!”陈静娴开玩笑一样回忆她再次回到教练身边的时候,对方难掩惊讶的神情。从此,她每周末往返几十公里去航校,有时候需要在冰天雪地里等半小时公交车,“冷得没办法,只能在路边跳踢踏舞取暖。”



2013年5月4日,陈静娴第一次放单飞。晴空万里,天上飘着几片云,正适合飞行中的穿行。飞机在跑道上滑行,陈静娴向塔台通报:“今天是我第一次单飞。”塔台回应:“祝你好运。”

 

圣·埃克苏佩里曾经写过,当飞机加速时,空气流体从机翼上划过,当速度达到一定程度,空气就会从流体变成固体一样,托举着飞机慢慢爬升。“那种感觉太美妙了,无法形容地自由自在。”

 

狭小的机舱,非常简陋,放开微微震颤的飞行拉杆,爬升完成,飞机进入平流层。对于陈静娴来说,这是飞行中最惬意的时刻。飞机变成了一个贴身的朋友,可以随意驾驭。有一次,她在飞行中发现一辆火车,就追着火车飞了一段。

 

03


2016年8月,经过一年多的筹备,在被20多家飞机租赁公司拒绝、临行前又被赞助商放鸽子之后,陈静娴终于踏上了环球飞行的路。她和另外三位来自美国的伙伴,其中一对父子就是飞机公司的老板,组成了环球飞行队伍,陈静娴担任机长,所需的70多万人民币费用来自自己多年的积蓄。“这也许是最省钱的环球飞行了。”陈静娴打趣道。



从美国纽约出发,途径加拿大,北上格陵兰岛,入境英国,南下西班牙,进入埃及,再横穿沙特阿拉伯的沙漠地带,降落在阿联酋,经巴基斯坦进入印度,跨越孟加拉湾进入泰国,再经海口进入中国,随后飞往日本冲绳,经神户、札幌,进入俄罗斯堪察加半岛,沿着阿留申群岛回到阿拉斯加,最后南下进入美国,完成环球飞行。

 

因为是单引擎的小飞机,无法进行长途飞行,陈静娴采用的是“跳岛”飞行,如袋鼠一般经过一个个落脚点,一切都需经过周密计划。

 

飞到日本北海道札幌机场之后,前期申请的俄罗斯机场方面出了问题,不发放降落许可证。在北海道困了几天之后,怎么不经俄罗斯,一口气飞到阿拉斯加,难住了陈静娴和机组人员。“这段航程远远超出了飞机的最大航程,只有一种情况会创造奇迹,靠着顺风,借助风力,提高飞行高度和速度,一口气飞回阿拉斯加。”陈静娴回忆当时所面临的抉择。

 

她把自己关在酒店房间里,不断计算各种可能的情况,时刻盯着天气预报。终于有一天傍晚,风真的来了,“要不要飞?老天爷不等人,这次风刮过之后,下次就不知道什么时候了。”她召集机组人员,很快下了决心,飞!



一系列紧急申请之后,加满油的飞机在夜色中起飞了。为了节省燃油,小飞机不断攀升至5000多米的高空,远超日常飞行的2000多米。小飞机没有机舱增压装置,相当于在海拔5000多米的雪山上,精力还需要高度集中,“十个小时的航程,事后想,从来没有觉得时间过的那么漫长。”但当时在机舱里,陈静娴深知都无心去考虑时间、风险,她一直盯着仪表盘,最后在风暴中,利用最后一点燃油,把飞机安全降落在阿拉斯加的跑道上。


“如果再做一次选择,我可能会选择不飞了。”陈静娴回答很真诚,“并非每次都能得到老天爷的眷顾,飞行是一件严肃的事情。”

 

现在,陈静娴又恢复了写字楼白领生活,度假的时候也会专门跑到东南亚去飞一次。走在上海街头,没有人认识这个扎着马尾辫的小姑娘,没有人知道她飞越大海、沙漠、高山、河流的传奇经历。偶尔,她也会想起那些云上的日子,那些年轻自由的时光。

 

胜利,失败,这些字眼是没有意义的。生活超越了所有这些词汇,也早已绘制出后面的画面。

——圣·埃克苏佩里



如果你厌倦当下的无聊

如果你也想过酷的人生

遇到有趣的人

那么你可以


点击下图,和未来生活家陈静娴一起,成为A.R.T.西区原住民


关注A.R.T.西区”公众号(ID :ART_Epicenters),了解更多详情


下期预告


A.R.T.西区——美克家居全新的年轻品牌线,开启更年轻的自由世界。在A.R.T.西区你总会找到真正的精神归属。遇到新鲜的朋友、体验不同的生活,甚至于改变当下的困境。在这里,自由世界,让你更年轻!


在下周四,松果将为您推送第三位未来生活家,他是从版画艺术家到文身狂人的谢驭飞

谢驭飞 





点击阅读原文,了解美克家居A.R.T.西区!

▽▽

登录查看更多
0

相关内容

陈静,南京大学文学博士、莱斯大学博士后,现任南京大学艺术学院副教授、南京大学人文社会科学高级研究院数字人文创研中心成员。主要研究兴趣为:文化与媒介研究、数字人文。2013 年起发表有关数字人文领域的论文,组织开设数字人文系列工作坊及会议。目前还担任了 positions:asia critique、《文化研究》、 《图书馆论坛》、《数位典藏与数字人文》等期刊评审;国际数字人文大会、“数位典藏与数字人文”会议等国际会议评审;“数字人文研究”丛书编委及执行主编。
少标签数据学习,54页ppt
专知会员服务
196+阅读 · 2020年5月22日
Python数据分析:过去、现在和未来,52页ppt
专知会员服务
99+阅读 · 2020年3月9日
2019必读的十大深度强化学习论文
专知会员服务
57+阅读 · 2020年1月16日
2019中国硬科技发展白皮书 193页
专知会员服务
81+阅读 · 2019年12月13日
清华大学两名博士生被开除:你不吃学习的苦,就要吃生活的苦
机器学习算法与Python学习
25+阅读 · 2019年9月16日
未来20年(2019—2039)的50个技术预测
全球创新论坛
5+阅读 · 2018年12月16日
麻省理工(MIT):高校学科划分是人类自缢的绳索
人工智能学家
4+阅读 · 2018年9月6日
关于孩子的未来,汪涵和李锐想告诉你这些......
三联生活周刊
6+阅读 · 2017年10月28日
“黑”掉自动驾驶汽车,只要给路标涂个大花脸
贾跃亭的汽车梦,还轮不到我们嘲笑
虎嗅网
5+阅读 · 2017年7月6日
Risk-Aware Active Inverse Reinforcement Learning
Arxiv
7+阅读 · 2019年1月8日
q-Space Novelty Detection with Variational Autoencoders
Arxiv
4+阅读 · 2018年3月19日
Arxiv
5+阅读 · 2018年1月17日
Arxiv
3+阅读 · 2017年11月20日
VIP会员
相关VIP内容
少标签数据学习,54页ppt
专知会员服务
196+阅读 · 2020年5月22日
Python数据分析:过去、现在和未来,52页ppt
专知会员服务
99+阅读 · 2020年3月9日
2019必读的十大深度强化学习论文
专知会员服务
57+阅读 · 2020年1月16日
2019中国硬科技发展白皮书 193页
专知会员服务
81+阅读 · 2019年12月13日
Top
微信扫码咨询专知VIP会员