「没有生活」的当代人被什么困住了

生活，在触手可及的地方。

“师傅，我这就到楼下。”走出公司前，林峰（化名）预约了一辆专车。北京时间晚上10点，这是他每天正常的下班时间。

 

看着车外再熟悉不过东四环灯火通明的夜景，林峰揉着酸痛的颈椎拿出手机给女朋友发了一条“下班回家”的消息，随后在《为什么当代人频繁觉得“没有生活”？》的文章下点了赞。但他没有转发到朋友圈，因为不想用“丧”来结束这一天。

生活在蓬勃发展大城市里的人们成长轨迹大多相似。上学、考研、工作、结婚、生子……慢慢变成坐在5A级写字楼里的社会精英和中流砥柱。

 

时钟刻度早已规划好了24小时要做的事情，犹如办公室的空调，准时开关，没有误差。忘记了生活中上一次收到的奇妙惊喜和偶然遇到的风景是什么样的心情。

 

在物质之外，如何给生活做出更多的注解，成了内心躲不开的追问。说出“我的生活就是没有生活”的当代人，失去不仅仅是对世界的探索与表达。

 

当我们讨论生活时，我们在讨论什么

 

新冠疫情爆发带来的2020年魔幻开局，使得所有人都被抛出了日常经验之外，生活却从没有真正停摆。

 

从农历新年起，蜗居成为人们仅有的必选项。在线买菜、网络课程、视频会议，足不出户也一样在家生活办公两不误。

 

互联网时代下改变了以往的固定生活形态，却总能顺理成章地让你不自觉地依赖。根据We Are Social&Hootsuite2020全球数字报告显示，人们平均每天用来上网在6小时43分钟左右，这包括了花费在移动设备上的时间。以年来计算的话，无疑是天文数字。相当于每个互联网用户，每年上网的时间超过了100天，占据全年时间的27%。

当代人在虚拟世界里找寻生活。有人在手机短视频里学习炒菜，有人在《动物森友会》里建造自己的小世界，有人在朋友圈里发照片假装看风景。我们离真正的生活越来越远，离数码屏幕越来越近。

人们的精神世界，实则仍难以适应这样的生活。斗室之内，被困住的不止是身体，灵魂一样被禁锢。取消的旅行、无法亲近的自然空间、延期的新电影与艺术展览，没了这些，总觉得缺少些了喘息时刻。

 

就像王小波在《万寿寺》中写道：“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”

 

在那种极端的情况下，生活的真相被逐渐看得更为清晰。缺少诗意带来的新鲜感，身心会比往日还要乏累。

 

即便在疫情渐渐平息的当下，当试图挖掘还原什么样才算“有生活”时，也会陷入“他者定义”的迷惘之中。毕竟，互联网上所有人都在告诉你理想生活应该是这样的。

 

美妆博主展示着最新的口红色号和精致妆容，告诉你没有丑女人只有懒女人。知乎大佬们忙着刚下飞机便急着解答社畜们996的困惑。商家们造了一个又一个需要排队的网红店，没有排队2小时去喝奶茶或看展览，不足以称热爱生活。

在这些大型拍照道具的网红店，人们有着差不多的妆容和微笑，拍下带着相同滤镜的高颜值照片，朋友圈里配图文案则是从大V处摘抄出来的“金句”。你所表达的个性恰恰正如模具般复制产出。

 

当代人与其哀嚎没有生活，不如坦诚当下的生活经不起审视。苏格拉底在两千年前就告诉世人，未经思索的生活是不值得过的。

 

攥紧理想的手，也要触碰自由

 

人们愿意为理想的美好生活付出到什么程度，超乎你的想象。

 

城市有一种魔力，仿佛恒星在散发着无穷的光辉。仅北京这座城，每年吸引了约七百万人告别亲人背井离乡来到此处，找寻让自己及生活变得更美好的可能性。最勇敢的，也莫过于敢于创造理想生活的这群人。

 

“我决定来上海那刻就知道我不是来享受，而是来努力工作的。”网红李佳琦一年365天中做了389场直播，从晚上7点到夜里1点，结束后继续复盘。在很长一段时间内除了8个小时的睡眠时间，几乎不做其他事情。这种“李佳琦式的努力”看似神话，却极其现实。

 

每天996工作加班，见惯了深夜北京街头的林峰同样信奉努力。攒够北京买房的首付是他的近期目标，实现梦想生活需要多久时长，谁也不知道，但他还在坚持。“压力大扛不住的时候，我会‘偷’一点时间去湖边，那是我的自由时刻，看着金海湖仿佛就不动声色间治愈了一切。”

金海湖实景图

金海湖实景图

 

对于很多人来说，日复一日的忙碌是常态，生活中短暂的自由时刻则成了“边角料”。但对林峰来说，这点“料”极其重要。

 

忙里偷闲驾车一小时到金海湖感受夏日阳光、路中看到一只猫在路边悠闲地散步、无意拍到了一朵心形的云在空中飘荡、在湖边随意写写画画、夜晚想起曾经和日月星辰对话的童年……这些细微到转瞬即逝的事情，因为有着个人专属的体验和沉浸感，才能在记忆中闪闪发光多年，才更有了攥住未来的勇气。

金海湖实景图

 

当走过许多路，遇见一些人，感受发生的际遇后，人们会构建出属于自我独有烙印的生活模板。既不过分远离繁华，又与自然亲切无间。

 

想象一下场景，你于夏日走过山间，金海湖边上的落日令人迷醉。

 

金海湖实景图

金海湖实景图

夕阳下，绿叶闪耀着金边，高矮不一的树丛与灌木犹如云雾般叠嶂，错落有致。这是属于金海湖的立体式景观。

 

山湖有相逢，燕山东麓泃河之水流经山区的最后一段而成金海湖。三面环山，一面被大坝截断，成为得天独厚的高峡平湖。

 

金海休闲小镇便在金海湖畔铺陈开来。门前有湖，屋后有树，一切事物皆具有温度而生机勃勃。在这里，每一朵云，每一丛草木，都藏着新奇与惊喜。禧瑞金海则是其中一颗不可忽视的明珠。

金海湖实景图

 

城市中触手可及的桃花源

 

寻找桃花源式的生活，有时仅需要一小时的邂逅。

 

不论是从北京唯一一条早晚高峰和节假日都不堵车的京平高速出发，还是未来乘坐正在建设的地铁22号线（平谷线），到禧瑞金海所在金海休闲小镇均不超过一小时。

8000年历史文脉的底蕴绵延，造就了平谷丰富的自然和人文景观。平谷，是全国著名的“书法之乡”、“提琴之乡”、“楹联之乡”和“观赏石之乡”。金海休闲小镇则紧邻北京市唯一一个天然的万亩大湖金海湖，落英缤纷的桃花海、丫髻山、京东大溶洞、石林峡等十六景。寻历史，见自然，处处皆可赏玩。

桃花海实景图

丫鬐山实景图

在浅山环抱之中，区域内森林覆盖率高达95%，每立方厘米有2067个负氧离子，是市区的40多倍。PM2.5长年平均值达27.5，堪称天然氧吧。

泃河实景图

 

就居所来说，北京不缺好房子，缺靠近水的好房子。据相关数据统计，朝阳公园周围的物业，能够看到湖景的房子单价已经10万+，而距离稍远同类型物业的价格只有8万+。

 

低密度社区的湖景房、顺畅不拥堵的便利交通，对于居住在北京的人来说，称得上是理想住宅的核心要素。

这片占地面积约2.4平方公里的土地上，金海休闲小镇包含6.5万㎡世界休闲大会主会馆（金海湖国际会展中心）、3.2万㎡高端商业、2.3万㎡金海湖维景国际大酒店、3大主题公园、休闲文化馆及一站式教育医疗等多维度配套。

金海湖维景国际大酒店效果图

金海湖国际会展中心效果图

商业街效果图

 

作为世界休闲大会主会场，金海湖国际会展中心已如期封顶，市政配套项目同步完工中。禧瑞金海的商务区承载了商业、文旅、度假等功能，拥有行宫会馆、休闲会馆及文创会馆等产品形态，紧邻世界休闲大会主会场。

 

禧瑞金海居住区容积率仅1.0，是北京罕有的湖山低密院墅社区，首付仅35万起，拥有宽境洋房、双院叠拼、天地合院等多种住宅产品。

板洋效果图

其中约110㎡的宽境洋房，采用三套卧设计，足够容纳全家湖畔新居需求。客厅的5.5米观景阳台作为室内空间的向外延伸，溶解了家与自然的阻隔，带来非常舒朗的感受。

叠拼效果图

拥有南北双院落和独立入户门厅的花园下叠，面积约200㎡，前庭观月，后院植竹。既具有别墅感受的私密性与归属感，又有室内外空间的互动与渗透。另外上叠面积约125㎡，北花园、阁楼和入户平台等拓展更多生活空间，悠享静谧馥郁生活。

合院效果图

合院面积约330㎡，有供儿童活动的庭院，也有让老年人独享的私人花园，每个家庭成员都将有自己的一方天地。

 

这些生活体验不用等待太久，从项目示范区便能真切感受到未来居住氛围。近期，禧瑞金海示范区即将开放，独属于你山水相逢的居住梦想就在来的路上。

 

从商业购物到文化体验，从自然美景到便利交通，禧瑞金海构造了一种理想生活方式。仿若穿行于城市，亦可信步在田野。

 

远离车水马龙的城市和熙熙攘攘的人潮，禧瑞金海的夜空和繁星，和小时候胡同里奶奶家院子上的星空一样闪闪发亮。