@孙雨希
从数学老师朋友圈盗的图,看见才想起来高考前两天就得都搬到实验楼去自习。没有什么很特别的记忆,只记得考场的桌子很破,考完数学回到学校第一件事是直奔食堂吃饭,都没回去放东西。考完的那天,十几个同学留在教室打扫卫生,我买了十几个冰激凌,一人分了一个,就回家了。
如果能回到高考,我想对自己说——
"数学填空题最后一题别蒙18,不对!"
"你把夹在试卷夹里的赖霖小卡放哪了!我找不到了!"
"好好过暑假,好好玩,结束了就再也没有了,没事去学个驾照啥的也行"
@倪奕玮
(图是校官方微信拍到的我进考场的灿烂笑容,那时傻笑的我还不知道我将面对怎样的腥风血雨,我还是太天真了)
新高考改革以后,浙江考生的高考冲刺可谓非常惬意——只有语文数学两门或者只有语数英三门,高考前的一段时光可能是课业压力最轻松,心理压力最大的一段时间。高考前我睡得特别香,结果第二天的语文数学都没按照套路出题,于是毫不争气的我不出所料考砸了。我中考的时候保送了,新高考前学习压力又不大,高考时间对我来说只有一天,现在觉得很遗憾,少了一段感动自己的热泪盈眶的时光。
@王尤佳
想起高考结束前的最后一晚 躺在床上抑制不住的大哭,我妈还以为我是考砸了。但其实只是因为,我真的很不舍得离开那一刻。虽然前一天晚上紧张的一晚上没睡着,虽然整个高三因为焦虑失眠了无数个夜晚,但是当离开的时候,我还是不舍得。因为觉得当过了明天早上之后,我就再也不会有那么多人为我的未来送行。
@刘老师*2
那当然是告诉自己高考答案/那既然可以说 为什么不说 全部的答案是:....
@最菜路人
不要紧张,高考真的只是人生很多选择中的一个选择,它不能决定你以后的人生,所以放轻松。
@二姐
劳资打死不谈恋爱!求求自己好好爱学习考之前不要飘!
@青青
高考前,再去见一眼你想见的人吧!谈恋爱!别留遗憾!
@辜悦扬
(图片是来南京考试的冬天,在宾馆里联的两句诗,也算如愿以偿,后来一直带在身边)
好像整个高考阶段,我都在努力让自己开心起来,怕自己某天情绪崩溃,就撂挑子不干了。高考完那天,没有觉得一切都结束了,也没有觉得一切刚刚开始,我只是知道一切就是那样,一切不过如此。唯一要说的是,我很失落,我感到被它戏弄了,大概是,你战术上虽然没有全副武装,但至少也严阵以待,最后却轻飘飘地着陆了,没有轰轰烈烈,一切寂静无声。考完走出校门,妈妈送了我一束花,等我拍完照,所有考生都散了,我在路边等车,遇到了班主任,我没有向她打招呼,只是看见她拐过角,慢慢走了。大概我的高考记忆也是这样吧,我和它都很疲惫,相对无言。
@朱雨辰
总觉得6月的那两天过得不应当那么简单,不知不觉已然过了一年,当初用的铅笔还在,却已然没有等待它去涂抹的ABC了;准考证还在,疲软地在那摊开却再也没有人去检查那失活的身份;发的考试袋子还在,已然开始破漏,无法留住那过多的记忆。我仿佛是在绕着圈子,在一年里刻下一个个点,最后又回到了最初的起点,一个个点连成一个黑洞,把我的思绪压向了那恍若隔世的彼端。那刷白的试卷,被笔从意识里抽出的文字,焦灼的草稿纸上不断颤抖的步骤,风吹过的簌簌的阳光,舔食着时间的指针,砸破了山一般沉寂的铃声,没有面容的监考员,用力撕扯着耳膜的蝉鸣…一个个那两天记忆片段接踵而至,疯狂得像绞肉机搅着自己的脑袋。我陷入一种疯狂之中,焦灼地奔跑,用仿佛可以逃离影子地速度奔跑。忽然脚底一空,落入那无何有之乡,万籁俱静,唯有潜藏在永夜中的黑暗注视着我。黑暗里,好像什么东西下沉到地底,而后,我看到了光如萤火虫一般从地底绽放、旋转、上升,刹那,我看见了无数的光点缓缓飘起:那路灯下对历史的喟叹,那稚嫩的信,那食堂里窘迫的狼吞虎咽,那羽毛球场上纵横上下的身影,那朦胧之春月,那个长满挪威的森林的房间,那冰淇淋柔弱的爪子的触感,那门开以后的惊艳,那荷塘,那成语接龙,那灯光下的侧脸,那《偶像的黄昏》,那些崭新的大学生物课本,那些试卷,那些人,那些日子……在匮乏的寰宇中,正是和他们的交集,凝结成了点点滴滴的光,这光早已错愕了时间的维度,在虚空里共振、绽放,照亮那片黑暗,温暖囚锢在寒冬的六月。回忆终究是自己的,许多事情,在不断远离的时候,才感觉更加地迫近。一年已然过去了,前一阵子还在讨论那些高考题,似乎还不愿意承认自己是大学生。如今确实过得很愉悦,写一篇回忆都有点为赋新词强说愁的旷味。似乎早失去那缪斯的宠爱了。
@陆瑾煜
家里还保存着很多高考留下来的书和笔记,而在我身边关于高考记忆的物件就只有笔袋和校徽了。笔袋是好朋友高三时送我的生日礼物,它是我高三学习、生活的见证。这个笔袋,它一定知道我做不出解析几何、数列时的无奈,也知道我上课和困意斗争时的痛苦……除了这些和学习、和考试相关的记忆,更多的是在紧张的高三氛围之下,一些鲜活有趣的事情。和好朋友因为排队买鸡蛋饼自习迟到而被班主任责备;傍晚去操场散步,躺在跳高垫上看月亮,和朋友一起聊心中的失落、迷茫和对未来的期待……
高三的时候,正值学校的110周年校庆,学校给全校师生准备了校徽。毕业后,我也一直把校徽带在身边。我的高中留给我很多珍贵的回忆,而高三是回忆中最深刻、最多彩的部分。即使当时被高考的压力压迫得只想快点结束,可是回想起来,她却是我的“乌托邦”,她太美好了。那时候,我有做梦和疯狂的自由。
无数次梦回高考,遇见熟悉的老师和穿着校服的背影,以及考场上无从下手的解析几何题,它深深印在脑海里,偶尔会回想起来。人们对高考的情感总是复杂的,它发生在你18岁的那个夏天,天气转热,吊扇在教室里呼呼吹着,老师在讲台上说着最后的叮嘱,离别的悲伤混杂着考前的焦虑,只有在回望那段记忆的时候,才会发现,那时我们最后的纯粹的学生时代,美好的,天真的,憧憬的青春。
文 | 受访者
采访者 | 圆桌x图说
组稿 | 辜悦扬
美编 | 蒲瑶