坐着Mini老爷车游伦敦，好招摇的英国人

到达伦敦的第一个早晨就是晴天。空气中没有飘起让人厌烦又期待的毛毛雨，太阳高远、不刺眼。站在309米高的碎片大厦的观景楼层，这个城市清晰可见。

 

此行的主人公，是一行新晋MINI车主，也是行走的锦鲤。他们因为热爱这个品牌而幸运地被MINI北区邀请参加新车主伦敦牛津品牌探索之旅。三联作为受邀媒体一同前往，来到它的发源地寻找MINI的英伦基因。

 

“天气真好啊！” 站在300米的高空，所有人观察着眼下的城市，互相谈论着天气。王尔德说：谈论天气是无趣人类最后的避难所。天气的变化无常和19世纪恶劣的空气质量，让伦敦人对天气有随时随地的观察和抱怨，但今天所有人都很满意。

 

矮楼房紧密连接，泰晤士河上随风泛起波光，同行人手指着那些细长的街道，他找到了共鸣：“哈哈你快看，那里又堵车了。”

=========

 一辆“玩具古董车”，

让人一秒恢复孩子气。

英国人善于制订和遵守规则。13世纪诞羊皮纸上写出《自由大宪章》，至今仍然是英国宪法的重要组成部分；足球、网球、羽毛球…这些当今世界最受欢迎的体育项目，也都是由英国人民制定出规则的。英国人酷爱制定和遵守规则，这使他们变得绅士，也让这里成为了世界上最热衷于“排队”的国家。

 

伦敦狭窄而弯曲的街面上，机动车的领地只在那两行车道，闪烁的“霸王灯”无条件为路人让行，阶段性跳转的红绿灯优先让自行车通过。即便司机从不间断地抱怨着“traffic traffic”，却依旧把车开得彬彬有礼不肯按一声喇叭。有统计显示，伦敦人均一年花费101个小时在堵车上，相当于12个工作日，这样的成绩大概可以和北京一较高下了。

 

就在车与车的摩肩接踵之间，一行Mini老爷车的列队出现，让一切变得有点不一样了。

创造Mini的设计师，也就是如今的MINI之父，曾经是喝着松子酒，一边在餐巾纸上勾勒出Mini草图的。也许是酒精的作用，让这辆车的size比普通车小得多。紧接着第二次中东战争，英国的原油供应紧张，Alec Issigonis减小汽车的尺寸和重量以适应原油危机，这让Mini一小再小、一小再小……

 

即便早就知道Mini老爷车尺寸可爱，但真正见到一列Mini老爷车在路边恭候时，你还是要惊叹这就是个“玩具”！

烈焰红、森林绿、胡椒白、电光蓝…通通是夺目的色彩，车头两对圆形拉力灯太夸张了，但配Mini却恰当。站在它旁边，胳膊肘会自然地抵在车顶上，英伦范儿就起来了。想看车里的司机？得深深地鞠躬才得以平视。

 

招待我们的是伦敦一家特色租车公司——Small Car BIG CITY。他们专门提供精心修复的经典Mini Cooper老爷车，把游览的客人们从大巴车或是地铁上换下来，用传统又新奇的方式感受伦敦。

Small Car BIG CITY 官方网站

我选了一辆墨绿色的老爷车，这是Morris Mini-Cooper，已经41岁了，产自日本。它的造型与第一辆经典Mini：Austin Seven的外观非常相近。司机为我打开车门，我却不知所措。弯腰曲背，如同要钻进一个山洞，一个快乐的山洞。

Alec Issigonis与Austin Seven，这是第一辆经典Mini

=========

英国人发明了柏油路和红绿灯，

却也发明了Mini,

这不科学！ 

一列Mini老爷车从转角开过来了，另一个次元被打开了。

 

伦敦塔桥边吹来泰晤士河上的风，有点潮湿又清冽的樟脑味道。温柔的阳光照亮了伦敦，我竟然有一种和电影《偷龙转凤》一样的，奥黛丽·赫本坐在敞篷Mini上兜风的感觉，一种接近妄想的惬意。

     电影《偷龙转凤》

显然这辆Mini并不想让我停留在诗意里，而是要带我们冲进“跑跑卡丁车”的世界。踩下油门，小车像子弹一样飞出去，引擎轰鸣的声音就是它的喇叭。我感到后背有一股强烈的力量推着我，再也无暇顾及风景而是帮司机盯紧路况，可还没看清前路，小车又一把拐进僻静的窄街。“呼。”车里的乘客都松一口气。

 

街面里，古老的红色双层巴士转弯时让人担心它会倾身摔倒下来。出租车又宽又高，憨厚得像一只带着绅士帽子的黑色斗牛犬。唯有这些Mini老爷车，精准地来回超车、在拥堵路段左右穿插，仿佛是在为我们表演。 这给我一种原景重现那部公认为英国电影巅峰佳作《大淘金》的感觉。迈克尔·凯恩饰演的查理大盗为了打劫从中国运到意大利的四百万美元黄金，在好莱坞名人大道上开着Mini Cooper疯狂追逐。穿过地铁隧道入口，沿着只有Mini才可通过的狭窄小路狂奔，多么洒脱，多么招摇，多么骄傲啊。

     电影 《大淘金》

（又名《意大利任务 The Italian Job 1969 ）

我们驾着Mini老爷车行驶过利克街隧道（Leake Street Arches），在隧道内的人物画像和艺术字涂鸦中寻找城市涂鸦文化的动感与创造力。

它停在拥挤繁华的七面钟（Seven Dials）街边，这里曾经是伦敦最臭名昭著的贫民窟，狄更斯曾评价此处：街道和庭院杂乱无序，它们消失在屋顶冒出的有害蒸汽里，让肮脏的样子变得模模糊糊。但如今的七面钟是鹅卵石铺就的繁华街道，有上百家时装店，设计品牌和米其林餐厅。人的周身围绕着的咖啡香气，复古气息搅拌上前沿风味，才能真切感受到历史为这条街带来的巨变。

路过挂满大红灯笼的唐人街，牛津街的行人从不空手而归，这辆小车时而风风火火，时而悠然自得，期间我们不断地拐进小巷子，大概十几条，并以此为乐。只有我的嗅觉还留在现实世界——汽油味充斥鼻腔，让人忍不住在伦敦的冬天打开车的天窗，这下视野更开阔了。

 

如今回想，英国人发明了柏油路和红绿灯，如此遵纪守法甚至“墨守陈规”，却好巧不巧让Mini诞生，像一个最皮的大男孩，肆意的出现和闪烁，真是“失策”，也真命中注定。

=========

爱MINI的人在一起呀，

比什么都快活。

我把“乘坐Mini就像是置身电子游戏里”的想法告诉司机向导，得到了他的认同：“对每个驾驶者来说，Mini都是一个最好的玩具。他发动引擎的声音那么好听，他行驶起来充满力量。最重要的是，看看路边看到我们的路人吧，他们都那么惊喜。无论是车里还是车外的人，都因为Mini的出现感到开心。”向导拍打着方向盘开怀一笑，“Have Fun ! ”

 

和我同一辆车的伙伴，MINI车主瑞楠，将“Have Fun ”贯彻得淋漓尽致。作为一个MINI的发烧友，他踊跃的和司机切磋：“这一台老Mini车，我也有一辆。”

瑞楠有一辆墨绿色的3门版MINI Cooper s平时代步用，还在车库里还私藏了一辆上个世纪八十年代的第三代Mini车型：rover Mini。它来自日本，墨蓝色喷漆，两只眼睛炯炯有神，熠熠放光。

 

瑞楠第一次看到这车的时候兴奋不已。虽然老爷车的换挡扶手遗失，车门的限位器也已经丢失，各种胶条都已老化，但这都不能阻止他将它收入囊中。大部分时候，他亲自照顾它，为它洗车打蜡，和朋友一起修复它的发动机。时常 ，他坐上它，行驶在僻静的宽阔街道。换挡手感，转向力度，还是油门踏板的反馈，都是Mini独有的感受。这辆车完全是由驾驶者控制，这是一辆柏油路上的卡丁车，是一种倔强的、直爽的驾驶乐趣。

 

两个Mini老爷车的“车主”聊得情投意合，这位伦敦司机告诉了瑞楠一个可以购买Mini老配件的网站，网页中赫然写着“中国直邮”的字样。他随即开始了他的整备计划，之前找到的那些英文版的Mini老爷车修理书终于可以派上用场了，他计划用自己的双手，力所能及的修复它这辆rover Mini，慢慢地修复这件宝贝。

=========

巡游的快活时光很短暂，而这只是我们一行人英国之行的开始，却也是最让我意犹未尽的精彩。在随后的3天时光中，我们漫步在圣詹姆斯公园投食松鼠，也在牛津的市集里排队买蓝莓；对着眼前难吃的滋养慢炖牛肉一筹莫展，也迎着小雨吃下路边的炸鱼薯条；我们惊叹于MINI牛津工厂1200只敏捷而轻松的机械手臂，也困惑组装车间里列队的MINI为什么每辆的车型和颜色都不一样。

MINI牛津工厂

最为关键的，这些开着英国车的MINI客们，把自己真正带到了英国，那是切身体会的英伦范儿。他们因为MINI而爱上伦敦，也因为伦敦更爱MINI。

 

拘谨和保守的标签贴在英国人身上，而那些刻板印象都只是表面，如同伦敦污浊的空气一样早就成为历史。事实上他们是这样的无拘无束、宽容、热情、积极、友善又多愁善感，相处起来就像混进冬日里的圣诞树商店，一口口新鲜空气，让人倍感清新。

 

伦敦很大。拥有900万当地人，50,000个街道，30,000家餐厅和250个博物馆。其中的传统与现代并不对立，又是虽然貌似冲突其实是心照不宣的相得益彰。你大可以暴走白金汉宫、圣保罗大教堂和碎片大厦这些世界着名的地标，这是一种选择。也可以到利克街隧道、考文特花园古怪的后街和当地市场享受生活，这也是一种选择。

 

或者不妨，坐上Mini老爷车巡游伦敦、去MINI牛津工厂一探究竟，这也是一种选择，因为他足够有趣，也足够英伦。

而对于旅行之外，生活本身，时常穿梭奔走于快节奏日程的都市人来说，一辆充满个性，色彩张扬的驾驶工具，的确能带来会心一笑，让你忘记窗外的烦恼。

 

繁忙的大都市，既然你无法战胜它的广阔和喧嚣，不如让自己再陶醉一点儿。启动一辆MINI，即便天气不好，即便又堵车了，又怎样呢？

 

慢慢走，欣赏呀。

策划：三联.CREATIVE

作者：王开开

微信编辑/设计排版：王开开

摄影：kimy_wang、ruinan_yin

部分图片来自：unsplash、small car BIG CITY