太阳系最伟大的谢幕:别了,卡西尼

2017 年 9 月 18 日 全球创新论坛
✎ 编 者 按 

土星探测器卡西尼就此逝去,带着它20年间无以伦比的成就:执行指令超过250万条,飞行距离超过49亿公里,产生了635GB科学数据,拍摄照片超过45万张……


距离地球14.88亿公里外

太阳系最伟大的谢幕已然上演

(该距离为地球与土星的实时距离,为2017年9月15日计算得出)

 

北京时间

2017年9月15日18点32分

土星探测器卡西尼号(Cassini)发出最后一个讯号

(因为距离原因,地球人会在83分钟后收到该信号,即19点55分)

 

它飞掠宏伟的土星环

直奔土星而去

 

以12万公里/小时的速度

冲向土星大气层

 

摩擦生热使得飞船表面的温度

每分钟升高30-100倍

一些脆弱的组件率先瓦解

卡西尼试图利用推进器阻止翻滚

全身开始剧烈抖动

即便如此

它依然坚持让天线对准地球的方位

以便发出最后的信号

 

但所有的努力都无济于事

极度的高温、高压引爆了推进剂贮存箱

飞船像碎片一样爆裂开来

烟花绚烂、粉身碎骨

一切都结束了

 

正所谓

“小舟从此逝,江海寄余生”

 

从生到死

卡西尼已经在星际游弋20载

20载弹指一挥

天上人间、恍如隔世

 

01

启程 1997

 

1997年10月15日

美国卡纳维拉尔角空军基地

威力巨大的泰坦4号运载火箭

将卡西尼号发射升空

奔向遥远的异星世界

 

它身高6.8米、净重2.5吨

是一个拥有众多精密仪器的机器人

NASA的科学家用拟人化的绘图

描述了它身体的各个部位

其中最引人瞩目的“眼睛”

是一台“高达”100万像素的数码相机

可以给地球人带来星际旅途的瑰丽图景

 

为了获得行星引力加速

科学家为卡西尼设计的飞行路线相当曲折、漫长

它先是在内太阳系中绕行数圈

途中飞掠金星两次、地球一次

再穿越火星与木星之间“乱糟糟”的小行星带

然后与木星亲密接触

整整费时7年才能到达最终目的地土星

之后还需围绕土星进行十余年的深度“游览”

 

当年的卡西尼并不会意识到

它启程的1997年

地球之上人类群星也纷纷启程

开始了他们的人生转折

时年21岁的罗纳尔多(Ronaldo Lima)

一人包揽1997年的世界足球先生、欧洲金球奖、金靴奖

可谓意气风发、春风得意

 

1997年上映的《泰坦尼克号》风靡全球

23岁的莱昂纳多(Leonardo DiCaprio)

一跃成为全球巨星

 

依靠政府救济度日的英国单身母亲

J·K·罗琳(J. K. Rowling)

在1997年出版了《哈利波特》第一部

她的名字将走近数亿人的童年记忆

 

被自己公司解雇的乔布斯(Steve Jobs)

也正是在1997年重掌苹果CEO之位

他将在之后的十余年间改变世界

 

02

路途 1998-2003

 

星际旅行总是充满漫长而无所事事的行程

时常航行数年却无法找到一个有价值的拍摄目标

启程后的卡西尼也是如此

直到2001年

卡西尼安全抵达5.8亿公里外的木星

美丽的木星立即激发了它的创作激情

短短一两个月时间就拍摄了2.6万张照片

其中最为独特的一张拍摄于木星南极上空

剧烈的大气湍流以南极为中心排列成规则的环状

著名的大红斑在照片左上方清晰可见

 

木星的卫星同样令人印象深刻

木卫二是太阳系内最光滑的星体

很少有超过几百米的起伏

唯有冰火山喷发和间歇泉

在冰冻的地表刻画出张牙舞爪的暗色条纹

有如流动的血脉

冰下则是相对温暖的海洋

极可能存在着生命

 

途经木星之后

卡西尼直奔土星而去

无趣的行程再次来临

从2002年-2003年

沿途几乎没有任何惊喜

卡西尼无聊地打开镜头

在2.8亿公里之外拍摄了一张土星模糊的远景


 

相比之下

这一时期的地球绝不会让你感到无聊乏味

人类群星继续涌现

1998年两个斯坦福大学的在读博士生

拉里·佩奇(Larry Page)和谢尔盖·布林(Sergey Brin)

在一个地下车库开办了一家小公司

取名“Google”


 

同一年

已经做了五年程序员的马化腾

开始模仿国外产品开发一款即时通讯软件

名为“OICQ”


 

1999年

年界35岁的“忽悠大师”马云

辞去公职创办阿里巴巴

他经常脱口而出惊人之语

对此深信不疑之人居然有18位

 

2000年

被不断退歌的作曲者周杰伦

干脆自写自唱

出版了首张专辑《JAY》

其曲风突破,令人耳目一新

 

同一年

面对千疮百孔、内忧外患的经济政治局势

俄罗斯总统叶利钦突然辞职

重任意外落到了普京身上

更意外的是

他将成为新世纪执政时间最久的大国领导人

 

群星之中也不乏反派角色

继续希特勒之后最大的反派

在2001年9月11日登场了

本·拉登(Bin Laden)

精心策划了一场惊世骇俗的袭击

唯一的超级大国美国被彻底激怒

一系列反恐战争随即展开

但是战争结束后恐怖主义并未能根除

反而成为各国面临的最严重威胁之一

 

03

到达 2004-2016

 

经过7年漫长的旅途

卡西尼终入进入土星轨道

成为首艘环绕土星飞行的探测器

这一绕就是

12年

12年的深度旅行

几乎飞遍了土星周围的角角落落

 

土星可谓太阳系内最美的行星

巨大的土星环甚至可以通过地面望远镜直接观测

抵近拍摄的卡西尼

更是为我们展现了极为细腻的图景

 

从极地上方观看

土星尤如一颗玉珠安卧盘中

巨大的身躯在土星环上留下了一个明显的阴影

让二维的照片依然透出极强的立体感

 

土星环平均厚度只有20米

宽度却超过11万公里

从土星赤道上方6600公里处延伸至12万公里处

主要成份为水冰

 

为数众多的卫星

也是卡西尼的探索重点

 

土卫六

是土星最大的卫星

下面这张照片中

土卫六仿佛被土星环纵穿

 

土卫六拥有浓厚的大气层

成分与早期地球非常相似

科学家高度怀疑其上有生命体存在

卡西尼专门释放出了一个小型机器人惠更斯

于2005年1月14日降落在土卫六表面

这是有史以来人造物体

第一次在外太阳系的天体上着陆

 

土卫二

是一颗冰冻星球

表面几乎能反射百分之百的阳光

冰面之下还存在着厚达10公里的液态水海洋

地表的冰火山则向太空喷出大量水汽和挥发物

是形成土星环的重要物质来源

 

与卡西尼丰富多彩的作品一样

这一时期的地球厚积薄发

那些人类群英

在经历数年或十余年的积累之后

创造出了一个又一个辉煌

2004年腾讯、Google相继上市

2007年苹果发布iPhone

成为商业史上最赚钱的产品

2014年阿里巴巴在纽交所敲响了钟声

 

20年中诞生的这四家公司

完全改变了中国人的日常生活

在我们的社交、购物、工作、休闲中

几乎每个人、每天都可以发现它们的产品痕迹

 

04

终结 2017

 

2011年2月14日

35岁的罗纳尔多宣布退役

那个兼具力量与速度的身影自此从球场消失

代之以臃肿的身躯

 

2011年8月24日

疾病缠身的乔布斯

正式向苹果董事会提交辞呈

仅仅一个月半后便在家中溘然长逝

 

2013年8月9日

普京参加完自己的柔道教练的葬礼后

没有让警卫、记者跟随

独自一人行走在空旷的街道上

10多年的努力之后

俄罗斯的复兴依然遥遥无期

 

仿佛中国古诗中所言

“已见松柏摧为薪,更闻桑田变成海”

“此翁白头真可怜,伊昔红颜美少年”

 

或许卡西尼也感触到了这种伤感

2013年7月19日

它在土星轨道上为地球拍摄了一张照片

14亿公里外的人类母星

在照片中只能呈现为一个小小的点

 

美国著名天文学家

卡尔·萨根(Carl Edward Sagan)说道


“在这个小点上,每个你所爱的人、你认识的人、你听说过的或者没有听说过的人,都在上面度过一生;每对恩爱夫妻、每对父母、每个满怀希望的孩子、每个圣人和罪人,都在上面度过一生”

 

无论人类群星

还是星际旅行的卡西尼

最终都会迎来谢幕的时刻

而太阳系最伟大的谢幕必将属于卡西尼

为避免燃料告罄后飞船失控

污染可能存在着生命的土星卫星

2017年4月11日

地球上的科学家们向它下达了最终命运指令

坠落土星

借助土星的大气层

卡西尼将化为灰烬

不留一丝痕迹

 

将近5个月后

文章开头的一幕便出现了

 

卡西尼就此逝去

带着它20年间无以伦比的成就

执行指令超过250万条

飞行距离超过49亿公里

产生了635GB科学数据

拍摄照片超过45万张

 

20年群星闪耀

20年匆匆过客

20年物是人非

可现在我会莫名的心碎

当我想你的时候

这是太阳系最伟大的谢幕



来源:星球研究院

编辑:Angela 



关 于 全 球 创 新 论 坛

INNOVATION DRIVES THE FUTURE


「全球创新论坛」由北大后E促进会发起与倾力打造,中国科学技术协会、中关村科技园区管委会协办,汇聚海内外最具影响力的科学家、企业家、投资家和创客,倾力打造全球创新思想的发源地、创新产业的聚集地、创新投资的新高地。

登录查看更多
0

相关内容

地球(Earth),是太阳系八大行星之一,按离太阳由近及远的次序排列为第三颗。地球是太阳系的第三颗行星,也是太阳系中直径、质量和密度第一的类地行星。地球上71%为海洋,29%为陆地,所以太空上看地球呈蓝色。地球是目前发现的星球中人类生存的唯一星球。
新时期我国信息技术产业的发展
专知会员服务
69+阅读 · 2020年1月18日
【论文】结构GANs,Structured GANs,
专知会员服务
14+阅读 · 2020年1月16日
专知会员服务
36+阅读 · 2019年12月13日
【BAAI|2019】用深度学习模拟原子间势,王涵  (附pdf)
专知会员服务
17+阅读 · 2019年11月21日
Deep-CEE:AI深度学习工具,帮助天文学家探索深空
深度学习探索
5+阅读 · 2019年7月21日
钱炜:与山同坐,成为灯塔
罗辑思维
15+阅读 · 2019年6月30日
一套书看懂百年飞机史!
地球知识局
3+阅读 · 2019年5月4日
2017企业阵亡最全名单公布
小饭桌
6+阅读 · 2018年2月28日
Arxiv
13+阅读 · 2019年11月14日
UNITER: Learning UNiversal Image-TExt Representations
Arxiv
23+阅读 · 2019年9月25日
Arxiv
23+阅读 · 2018年10月1日
Arxiv
9+阅读 · 2018年4月20日
Arxiv
12+阅读 · 2018年1月28日
VIP会员
Top
微信扫码咨询专知VIP会员