K 歌青年：生活很「南」，歌声指北
梦想是多彩的，要实现它却没有规定你只能走一条路。
策划 | Kr Lab
设计 | 超级费雷迪
头图来源 | pexels
用一个词形容你刚刚过去的2019年？每个人会有不同的回答，但「南」这个字，似乎指向了大多数人的2019。
996、经济寒冬、日常焦虑……从行业到个人，这一年掺杂着太多令人沮丧的成分。但人生艰难，总要学会自己排解，越来越多的年轻人，选择将这些情绪通过K歌释放。
根据艾瑞数据，2016年-2018年，中国线上K歌软件总使用时间增长了约 1.8倍。而在90后最爱使用的音乐类APP中，线上K歌软件的使用量仅次于主流听歌软件，成为了年轻人们释放压力的新方式。
那么，到底是什么原因让越来越多的年轻人愿意在线上一展歌喉呢？我们采访了四位风格迥异的K歌青年，或许，你能在他们的故事中，看到自己的影子。
01
唱歌，是我排解压力的独特方式，它可以把我从纷繁复杂的案件中短暂的抽离出来，哪怕只有一首歌的时间。
我是一名律师，参加工作两年了。和大多数刚毕业的年轻人一样，996工作制是我的标配。初入职场时，我的生活几乎被工作填满了：熬夜写诉状、整理案卷、开庭、约见客户......印象中最长的一次加班连着加了三个星期，每天整理资料到晚上1点多，早上7点又要起来接着工作，总结起来就是一句话：活多钱少，还要随时待命。
忙忙碌碌的日子里，唱歌成了我的情绪出口：出差的路上，我总爱忙里偷闲的听歌；遇到难搞的案子，焦虑了总要唱上几首。后来同事朋友们都知道了我这个爱好，有什么唱歌的局也会叫上我。我最喜欢的一首歌是陈奕迅的《稳稳的幸福》，每次下班回到家，窝在沙发里边听边唱，顿时能舒缓心情、平复焦虑，让我觉得特别满足。
律师这份工作不仅忙碌，而且残酷。人生百态包含在每个案子里：美的、丑的、善的、恶的，而这些情绪统统会在打官司的时候以一种极端的方式呈现出来。
有一次在做法律援助时，我曾遇到过一位农民工，他被人忽悠做了违法的事情，但他本人并不知情。知道相关情况后，我的第一反应是「我要帮他」，但这个农民工究竟能不能被无罪释放，我自己也拿不准。为了尽快让他出看守所，在沟通完事情原委后，我一边呆在律所看几大摞相关的卷宗，一边和当地办案机关沟通情况，整夜整夜都睡不着。
这种情况很常见，后来，我也从唱过的一首《无妨》的歌词中，对自己的职业有了新的理解：
「谁受了伤，谁肯退让，在对错之间谁能安然无恙。」大多数人的世界可能非黑即白，但是对于我们来说，世界和人性都是有很多面的。
02
我唱歌真的很难听。
开始接触线上K歌的时候，我唱的每一首歌都是「仅对自己可见」，主要是觉得自己唱得不够好，再加上我家乡话口音较重，普通话的发音吐词也不是很标准。
记得第一次尝试发歌，是在听完《我很丑可是我很温柔》后，当时我非常喜欢这首歌的高音部分，但很难唱，最后嗓子都唱哑了才觉得满意，就上传了。果然就被网友说「难听」，不过即使受到打击，我还是继续发歌，因为我觉得唱歌就是要自己开心。
而最让我感到开心和意外的是，我居然通过唱歌认识了现在的女朋友。
我和她是在一款线上K歌软件里认识的。当时全民K歌里流行一种玩法：一群人追着一个人在不同的唱歌房间唱歌，唱完跑到下一个房间继续唱。那时我发现不管跑到哪个房间，都有一个人跟着我，就觉得很奇怪，于是私信问她：
「你为什么一直跟着我？」
「拜托，明明是你一直跟着我好吗？！」
正是这段有趣的对话，让我们对彼此产生了好感。接着我就频繁地找她聊天，甚至邀请她一起合唱。
我们合唱的第一首歌是《往后余生》，她的声线很御姐，一开口我就被震撼到了；而我的歌声相比之下就没有那么好听了。尽管如此，我们还是经常一起合唱，就这样，两个人在线上互相怼来怼去，关系也越来越亲密了。
那时候我们一个在武汉，一个在浙江，唱歌好像就是那根把我们绑在一起的红线，三个月后，我们确定了恋爱关系。
由于异地的原因，我们偶尔也会吵架，歌声成了我们之间的情感纽带。有一次我惹她生气了，但没办法当面去哄她，于是在线上录了首《我想大声告诉你》给她道歉。听完，她在手机那头哭了出来。
2018年12月份相识，到现在正好一年了。我们已经订好明年结婚，到时候婚礼的歌曲我就想唱这首《我想大声告诉你》。
03
进入「古风圈」是16岁那年，当时我在QQ空间看见了同学分享的一首同人剧情曲，叫做《蛊梦》（某网络游戏同人剧情曲），可能从小就听黄梅戏的原因，让我对这种有古典韵味的名字有种天然的好感。
这首歌很特别，它会根据歌词的情景配上旁白，这是我第一次听到这种类型的歌，即使都不了解歌里故事的来龙去脉，全靠自己脑补我都被感动哭了。在这之后我开始疯狂搜罗各种剧情同人曲，现在想想，自己好像是在还不知道什么是古风歌曲的时候，就已经入了古风歌曲的「坑」了。
后来我也开始学着唱这种剧情曲，现在我的K歌主页上的第一首歌，就是一首名为《江山雪》的剧情曲。我很喜欢这首歌，又觉得自己唱得也不错，就试着上传了。没想到很快收到了很多陌生人的评论，都一个劲儿夸我唱得好。那个时候我特别认真，把每条留言都回复了。
随着粉丝越来越多，在歌友们的鼓励下，我不再满足于把唱歌作为一个业余爱好，我想在唱歌这条路上走得更远。初中的时候，我已经萌生了参加艺考的想法。
高二那年，当同龄人还在为了高考彻夜奋战的时候，我参加了超级女生的海选，有幸进到了全国300强。比赛结束后，我回到学校的第一件事就是决定参加艺考，当时家里人都非常反对，我妈甚至气得一个星期没和我说话，她觉得我简直是在胡来。
但在唱歌这件事上，我好像有种难以撼动的固执。尽管爸妈反对，我还是义无反顾地报名了艺考。参加过超级女声比赛的经历，让我对艺考面试几乎无压力，轻松通过了面试。艺考通过后，爸妈发现我可能真的是唱歌这块料，也逐渐开始理解我，现在妈妈还会时不时来看我的直播，遇上她觉得我唱的不错的歌还会分享到朋友圈。
填志愿的时候，我毫不犹豫地选择了音乐后期制作。上大学之后，在老师同学的专业指导和帮助下，我已经在线上K歌平台上发表了43首原创古风单曲。
我主页上的每一首歌都有它的故事，生活中每一个值得纪念的瞬间我都用唱歌来记录。每当浏览自己的主页时，手指划过一首首我唱过的歌，就像看到了那个懵懂固执的女孩是怎么一步步成长起来的一样。
梦想是多彩的，要实现它却没有规定你只能走一条路。
04
现在回想起来，我觉得自己挺幸运的。
2002年，我16岁，为了唱歌选择北漂，从新疆到北京坐了三天三夜的火车。到了唱片公司后，他们的人听完我唱歌说：「唱得不错，发一张专辑准备一百万吧。」我脑子「嗡」的一声，心想没戏了。
我满心都是不甘和无望，但又不想就这么走了。在北京磨蹭了1年，我妈实在看不下去了，把我带回了家，之后我就再也没想过唱歌的事。
重新开口唱歌是在2014年，那时我刚到非洲北苏丹油田援建，工地在一个沙漠里，距离最近的小镇开车过去也要一两个小时，加上当地出现战乱，有时甚至会半夜被枪击声惊醒，因此我也只能在营地里待着。工地上除了工人就只剩一条狗，我每天都在掰着指头数还有多少天才能回家。
胡洋在非洲工作时的照片
我有天晚上睡不着觉，突然就很想唱歌，但是想到之前的经历又很难受。苦闷感愈发深重，我鼓起勇气，手指颤抖地点开了手机里的全民K歌，录了一首阿杜的《天黑》。因为怕影响到工友休息，于是蒙着头、压着嗓子躲在被窝里唱，录完我就睡了。
没想到这首歌火了，粉丝一下子涨了七八千，好多人来给我留言，有人说我唱的好，也有人说我唱得不够好，他们竟然还在评论区吵了起来。在歌友的鼓励下，我唱歌的次数开始变多了，也上了很多次热门。
后来工地上的同事们也都知道我喜欢唱歌了，有次吃饭时，领导点名让我唱歌给大家听。当时我唱了一首《鸿雁》，当唱到「天苍茫，雁何往，心中是北方家乡」时，一个五十多岁的老师傅直接在饭桌上哭了。这是我头一回把别人唱哭，但现场大家都很能理解，身处异国他乡，每个人都很孤独，很想家。
这件事给我的震撼挺大的，让我发现原来歌声也是很有力量的，原来我也可以用歌声去温暖别人。也正是因为这件事，我开始重新思考自己未来的路该怎么走。
回到国内后，我选择辞职投身音乐主播。身边很多人还不能理解这个决定，在那时的他们看来，不好好上班就是没出息。当然，音乐之路也没我想像的那么好走，刚开始的时候听众最多也才几十人。但我从来没有后悔过，不管有没有人听，每天都花五六个小时直播，同时还一边写歌、谱曲、联系唱片公司发歌，日子平淡，但我觉得很充实。
但渐渐的，周围越来越多的人玩起了全民K歌，我的歌声也开始被更多家乡的人听到，越来越多的身边人也开始理解我支持我。今年在全民K歌的帮助下发了一张专辑 ——《沏春》，收获了粉丝们很高的评价，我也特别高兴，努力和付出还是有收获的。
我相信一切都是最好的安排，这一次，我不会再放弃手中的「麦克风」了。
在被问及「如果要把2019年总结成一首歌，你会选择哪首？」时，罐头选择了《稳稳的幸福》、胡洋选择了《沏春》……这些歌在2019年告诉他们要去直面、去翻越，去拥有自己真正想要的生活。
人生本就是一场悲大于喜的修行。大多数人匆匆忙忙地活，都来不及回头看看自己走过的路，但在每个人生昏暗时刻，总有一些东西让你觉得未来可期。
唱歌这件事，或许就拥有这样温暖且坚实的力量。它能在罐头焦虑的时候提供宣泄出口、糯米困惑的时候给与解答、熙宝迷茫的时候指引方向、胡洋孤独的时候提供慰藉。
2014年全民K歌初次问世，让越来越多的年轻人加入到了「K歌青年」的行列，这些青年们用歌声驱逐996的疲倦、用歌声勇追音乐梦想、用歌声收获真挚的友谊，他们用歌声点亮了自己世界的同时，也温暖了他人的心。
在刚刚过去的2019年，全民K歌上数亿年轻用户点唱量最高的十首歌曲是：《桥边姑娘》《下山》《你的答案》《那女孩对我说》《酒醉的蝴蝶》《嚣张》《火红的萨日朗》《一个人挺好》《一路向北》《后来》。看得出来，不论2019有多「南」，人们还是能从歌声中拨开迷雾，找到自己的小确幸。
2020年是全民K歌成立的第六年，它将继续陪伴着那些心中有歌的年轻人成长，他们用歌声记录着自己的生活，用歌声对抗成年人世界的孤独，用歌声点亮梦想的舞台。这些平凡而又动人的故事，每天都在发生着。
相关内容
微信扫码咨询专知VIP会员