正在征稿 | WeWrite+三明治：城市，蜂巢中的想象

2017 年 8 月 4 日 三联生活周刊 三联中读

中读投稿专栏“WeWrite”与“三明治”联手发起关于“我和城市的故事”的主题征稿啦。也许你是城市的“原住民”，在你独特敏锐的观察下，城市容貌定然发生了某种变化，不妨写出来分享给大家。也许你背负着异乡人的苦楚与激情，迁徙到远离乡村的大城市，为梦想打拼。你内心的欣喜与忧郁，也可以向我们倾诉。

【征稿主题】

我和城市的故事

【投稿要求】

字数不设上限，1000字起，自由发挥，

署名必须为中读用户名。

【投稿方式】

1. 打开中读app，在“WeWrite”专栏找到本期征稿文；

2. 标题注明“征稿•WeWrite+三明治”；

3. 直接在征稿文下贴读感，提交你的投稿。

城市是什么？比起人类高密度聚集地，它更像一个有机体，或是一个蜂巢。在苏联的集体宿舍和美国实用主义建筑风格的影响下，我们城市的风貌越来越相似。高楼大厦鳞次栉比，在阳光下刻画出一块块长方形状的阴影。如果我们盘旋在上空向下俯视，便可发现建筑们被如同毛细血管般的柏油马路切割开来，破碎一地。在大量密集独立的小空间里，我们起居、通勤、工作、购物，像蜜蜂一般，在花蜜和蜂巢之间迂回。城市的功能、意义，则为一种蜂巢中的想象。

我们追求概念中的理想城市，想象着它拥有古朴的街道、绿意盎然的树木、便利的基础设施和较为低廉的生活成本，没有堵车、没有空气污染、没有阶层之前的敌意。它充满着有趣的、等待我们探索的事物，也有舒适的休憩之所。

有时候，我们向往美丽、高效率的“白色城市”，它是博物馆里空旷雪白的展厅，是银行大楼舒适的接待区，也是一尘不染、光洁如新的巨型购物商场。这些空间是优雅体面的，它将愉快的人们包裹在内，让他们享受着城市特有的服务。

但也有些时候，“黑色城市”更能唤起我们心灵深处的共鸣。也许它有些“肮脏”，像是王家卫在电影《重庆森林》里展现出来的迷离、诡谲、带有色情意味的城市一角，垃圾堆、毒品、性交易、凌乱的涂鸦……它们构成了城市的景观。但是不容置辩的是，摆满新鲜瓜果的菜市场、深夜街边的大排档，它们更能引起我们突如其来的乡愁，和某种真挚的兄弟情谊。

《重庆森林》电影

城市中最重要的就是“人”。在盖伊•特立斯的笔下，纽约挤满了“被仰望与被遗忘”的居民。“每天，纽约人要喝下46万加仑啤酒，吃掉350磅肉，消耗21英里长的牙线。在这座城市里，每天有250人死去，460人出生，15万人戴着玻璃或塑料假眼行走；这里还有500名巫师、600尊雕塑和纪念碑、30万只鸽子……”人们有时候涌向街头狂欢，把啤酒泡沫抛洒向高空；有时候也落落寡欢，在寂寥的雨夜孑然独行。

你呢？一定有自己独特的经历。这一次，你来做讲故事的人。

摄影师Federico Winer用google earth制作的“超远距离摄影”，俯瞰城市一角

【关于“三明治”】

中国三明治（China30s) 于2011年3月成立于上海，是一个国内领先的非虚构写作孵化平台和文创品牌。我们相信每个人微小的写作，都是动人的时代记录。

“中国三明治”来源于“三明治一代”（The Sandwich Generation)，指在中国感受到事业、生活等多重压力，又试图保留自身理想的年轻人群。我们观察并记录“症常青年”等时代症候群，揭示中国社会变化脉络。

六年来我们已经培养了海内外数千名写作者，产生数万个非虚构故事记录，成为国内广受瞩目的故事平台。

不触摸城市的肌理，是一种浪费

城市是一只大鸟。幸好它的肌理可以容我们条分缕析，细细触摸。

不懂得去触摸那些肌理的人，对城市是漠视的、浪费的。

世界最美妙之处在于它的同步性，你在精心打扮妆容，导演正在构思一部电影，众多文艺青年在准备开咖啡店。这样，我们一天天增加了城市肌理里的某些隐秘存在。

我最喜欢的一件事，就是在搬到一个街区之后，不用靠手机里的地图，而是靠自己的脚步，一个个门牌寻访过去。一些地图里空白的地块，可能开出了有意思的小店，还没来得及更新，或者也长久被忽略。那些一直“不配”上地图的缝纫店、钥匙店、理发铺，更是有趣的所在。你能读到时间在这个街区停留的痕迹。

三年前，当中国三明治刚把故事公园安在上海五原路的时候，在一个昏黑的傍晚，我走到五原路常熟路口，看到一块小黑板上写着：“小季在里面，拷边撬边，修换拉链。”我被那种民间智慧式的押韵逗乐了。为我们所在的街区勾勒一张自己的人文地图，也很快成为我的计划。

在五原路，我发起了一个小店主们的微信群，叫“五原路五百强”，虽然大家日常说话不多，却是一个有趣的街坊群体。这个自发形成的美好街区，在我们的镜头和笔下，所能呈现的不足一二，这也是我们这本小书做得很慢的原因。一方面，想记录些什么的责任在心头，另一方面，却又贪心地想多塞点什么，怕跟不上这条小路每天发生的微小变化。

在中国，有众多的地方像五原路这条小马路一样，正在发生着蓬勃的变化，但是鲜有人去长期细致记录。作为中国三明治和中信出版社系列合作mook（杂志书）的第一本，我们想用这本书来开一个好头，鼓励大家多多记录“在地”题材，因为它是最复杂的社会切面，有生活方式，有个人命运，有历史碎片，有未来再造……

在这本书里，我们把大陆、台湾乃至全球的在地故事汇聚到一起，不仅接上各种地气，更重要的是可以读到有人味的故事。

所有的东西都有人味，也是城市最大的魅力。

希望大家喜欢。

（节选自《三明治：我们与我们的城市》）