王思聪八年抗战

有点意思

- 文丨张友发 -

- 来源丨三声（ID：tosansheng）-

一座冠军，真的不仅仅是选手一个人的事情；时间和岁月，以及那些真心热爱它的人们，都在无言间已经在奖杯上留下了属于自己的烙印，这岁月越久，它背负的意义就越多。

“等了七年，终于等到结果了。”在IG夺冠后，这句话成为众多LPL观众的心情。

 

同样在等到结果的，还有王思聪。这是王思聪在IG的第八年，也是王思聪进入电竞的第八年。经历过入局时的辉煌，也经承受了熊猫直播的落寞，王思聪的八年电竞经历一如他所带领的IG战队一样：算得上电竞圈中的老牌豪门，却并没有获得过压倒性的胜利。

 

“狗儿子起飞断腿“的戏码在这几年中不断上演，几乎磨平了人们的耐心，却又在不被看好时，以一己之力，成为了LPL的英雄。而当年那个手拿5亿资金为中国电竞行业撑开一片天地的年轻人，在今年的游戏寒冬里，在大家都在疑惑LPL队伍还能否在英雄联盟衰落之前夺冠时，再次扮演了中国电竞的KEY MAN。

被切开的喉管

2004年的深夜10点，温彻斯特公学的舍监正督促学生上床睡觉，而一位黄皮肤身材瘦小的男孩照例违反规定不肯上床，他像往常一地打开电脑，开始逛海外华人论坛。这位名叫王思聪的16岁少年被他的父亲送到英国东南部的温彻斯特古城，就读这所寄宿制贵族男校。和学校里大部分贵族子弟一样，王思聪身穿蓝色学生制服，在唱诗班演出时则会穿上燕尾服。

为了排遣心中的寂寞，王思聪在网上寻找字幕组的翻译工作。他发了一条应征帖子：“参加过英国和法国FANSUB的制作，可以担任除日翻以外的任何工作，宽带和机器条件好，16岁，上网时间充足。预定担任《勇午交涉人》（日本2004年出品的动漫）的初翻。”

末了他又补充了一句：“我是王健林的儿子。”

最后一句引来群嘲：“为了加入字幕组竟然自称是王健林之子，你是不是太搞笑了？！”

做动漫英翻的日子，让王思聪对二次元、网游电竞一类的事物着迷。因为上网的时间比较多，王思聪渐渐喜欢上了游戏。他在接受采访时坦言，自己就像屌丝，因为爱好就和屌丝一样，就宅着，打打游戏。

在王思聪对电竞的兴趣开始萌芽时，和王思聪同龄的中国游戏少年们惊讶地发现，每周五必看的电竞栏目《电子竞技世界》不再如期播出。而旅游卫视栏目《游戏东西》，和陕西卫视的《游戏攻略》则从一个月前就开始消失。

当年4月，国家广电总局发布了《关于禁止播出电脑网络游戏类节目的通知》，被当时电竞人奉为圣经的前CCTV5的王牌节目《电子竞技世界》惨遭封杀。

电子竞技从此失去了在央视和上星卫视直播的可能，在网络直播发展之前，电视直播对一项赛事来说是产业链的核心。没有电视台的曝光，赞助商、门票收入、内容版权都无从谈起。长期的电视直播空白，大大压制了中国电竞产业早期的发展可能。

电子竞技市场萎缩，网戒市场却在崛起。在2005年1月，自称为华中师范大学教授的陶宏开出版了《陶宏开向网瘾宣战》，成为媒体口中的“中国戒网瘾第一人”。2008年央视播出的纪录片《战网魔》使杨永信成为了许多家长心中的救世主。到2009年，据央视《经济半小时》栏目估算，网戒市场的规模已经达到数十亿元。

而中国LOL多年的苦主韩国，在1998年就成了韩国电子竞技协会KeSPA。在1999年，韩国人已经建立了以电视台为中心，电子竞技赛事为产品，电竞协会KeSpa做运营的电子竞技产业。从2001年开始，韩国文化产业振兴院每年都会发布“韩国游戏产业白皮书”，举办各种研究论坛，为游戏企业提供海内外游戏产业相关信息。

2004年的中国电竞，处在民间和官方话语的双重阴影中。而这时忙于字幕组工作王思聪，还不知道命运交付给自己的角色。

王思聪入局

2011年，回国两年多的王思聪宣布自己将进入电子竞技领域，他在微博上写着：“强势进入,整合电竞。”彼时的中国互联网上，网民对王思聪的认知是一个口无遮拦、或者敢做敢为的富二代，相比较电竞事业，大家更关心他对张兰汪小菲母子的骂战。

王思聪说到做到，他很快收购了快要解散CCM战队，之后组建了iG（Invictus Gaming）电竞俱乐部。他对外界说：“我觉得这个圈子里选手和俱乐部都活的不怎么样，我想增加选手的收入，让这个圈子变得稍微良性一点。要不然的话选手没有钱拿，俱乐部也没有钱拿，这个行业只能慢慢去死掉。但是当时没有人愿意进来这个圈子，所以我就来了。”

这时的中国电竞已经跌落谷底，在当时的电竞圈，以Dota、LOL为首的职业选手的工资普遍在1500元左右，一线选手也就拿到3000元。

而王思聪出手阔绰，IG LOL分部功勋孙亚龙在一次直播中描述当时校长（电竞圈对王思聪的昵称）的“大手笔”：“校长当时把我们全部喊过去，对我们说，只要夺冠一个人两万奖金。当时我就惊呆了。后来我们成功夺冠，校长的人提着一个黑麻袋里面全是钱，一人两万挨个领走，我就用手捧着钱呆呆的走了出去。”

王思聪对电竞起了推动作用，从11年年底开始，各大电竞队伍都提高了各自的工资水准，吃不起饭、训练靠网吧的情况开始得到改善。随后，包括秦奋、蒋鑫、侯阁亭在内的“富二代”相继入场，各家俱乐部的投入水涨船高。

更大的转折出现在2012年，YY直播率先推出了支持电竞直播的插件，中国电竞开始尝试围绕互联网直播打造自己的生态链。王思聪在2015年以2000万元注册资金成为熊猫直播创始人，并出任熊猫TV的CEO，熊猫直播一路高歌猛进，成为头部的直播平台。

除了熊猫直播，王思聪还创办了香蕉计划和熊猫直播，以及通过普思资本投资了ImbaTV、英雄互娱、钛度科技、VPGAME和网鱼网咖等公司。王思聪雄心勃勃，通过普罗资本开始了电竞全产业链的布局。

王思聪似乎成为了电竞的救世主，在2012年，他发起组织了“ACE联盟”，负责国内职业电子竞技战队注册、管理、转会、赛事监督等多方面工作，同时，颁布职业联赛参赛俱乐部管理办法、职业选手个人行为规范等多个条例，希望为整个行业树立规范。

这一年，IG俱乐部DOTA2分部在西雅图Dota2国际邀请赛冠军(TI2)上夺得冠军。在电视屏幕销声已久地电竞借此重回央视，CCTV13和CCTV1均对其作了1分钟地简短报道。这一年，在政策角度，政府对游戏产业的态度也开始转向引导和支持。

“富二代”+“网络游戏”直播的模式拯救了危亡中的中国电竞，而正是王思聪，搅动了这一池春水。

资本接管比赛

当中国电竞界为英雄联盟等项目进入亚运成功而欢呼的时候，人们小声探问：王思聪的熊猫直播会卖给谁？

有相关人士爆出熊猫直播资金不足，甚至将要贱卖的消息。根据知情人士的消息，熊猫直播正在寻求买家，作价30亿人民币左右，一部分为现金，一部分以股权交换形式兑现。

直播行业已经是斗鱼和虎牙的天下，熊猫直播日活、月活均呈下滑。而斗鱼和虎牙背后，都有腾讯等大公司作为金主。

而王思聪组织的ACE联盟开始运营之后，这个联盟更像是几个富二代的微信聊天群，没有核心游戏产品的把控权，俱乐部、选手依旧是各行其是。随着LPL（League of Legends Pro League，中国大陆最高级别的英雄联盟职业比赛）的体量逐步扩大，ACE的联盟角色也开始逐步弱化，并退出舞台。

进入到电竞行业的第八年，王思聪身上的光环慢慢开始褪去，而接过王思聪手里火炬的，是资本和大公司。

2014年，中国电竞选手在以1201万美元奖金收入超越韩国，成为世界第一。资本食髓知味，开始大规模入驻电竞圈。以腾讯、阿里、苏宁为首的大资本纷纷入局，从简单的赞助到举办企业品牌的电竞赛事再到成立自己的电竞队伍征战赛场。

英雄联盟游戏的制作公司Riot Games（已被腾讯收购）开始了对中国区英雄联盟赛事的规划。2018年4月30日，英雄联盟赛事官方宣布了对LPL的改革方案，宣布实行联盟制：LPL队伍取消升降级，通过评估审核获得联盟席位，核心措施ihsi实行主客场体制，LPL战队拥有主场并迎战其他队伍。

LPL最后席位头标价为9000多万，而LD英雄联盟分部因为无法支付高额入场费被迫解散，队员全部挂牌出售。

在上海电竞峰会上，腾讯效仿世界组联和国际奥委会推出自己的商业合作伙伴层级体系：一级是“TOP合作伙伴”， 二级是“特约合作伙伴”，三级是“指定设备合作伙伴”。其中，成为 TOP 的标准是连续 2 年赞助腾讯电竞旗下赛事，总赞助额度超过 5000 万元。

电竞俱乐部迫不及待地宣布自己告别了被富二代“包养”的时代，进入企业化运营模式。电竞俱乐部个人赞助模式转向企业赞助运营模式。在英雄联盟官方宣布征战S8赛季的LPL14支战队名单中，企业赞助的俱乐部占据了LPL的“半壁江山”，华硕ROG、滔搏运动（Topsports）、B站、FunPlus、京东与苏宁均在其中。多家战队完成了融资，并通过其他商业方式需求收入，而不是富二代们大手笔的投资。

除了腾讯，政策层面也希望借助电竞推动发展。2016年政府决定在全国范围开展特色小镇培育工作，不少以电竞产业为卖点的电竞特色小镇。地方政府希望利用电竞战队吸引投资，提振经济。比如太仓市政府，就决定在未来5年内投资25亿元，并在科教新城划分出3.55平方公里区域，打造“电竞小镇”。

而在这些忙碌的身影里，已经很难看到王思聪的影子。

IG突围

在8月26日下午，中国的英雄联盟爱好者们聚精会神地看某直播平台一个漆黑的直播间，但直播的声音突然中断，不少观众在弹幕里急切地询问主播去哪了。

这时，雅加达亚运会英雄联盟项目上，中国队正与中国台北队争夺晋级决赛的直播。但由于比赛场地是副舞台，国外也没有视频直播。LPL解说雨童和十一知只能用用手机进行语音直播，两人头靠头挤在一起，眼睛注视着台上，小声嘀咕装作聊天，给观众直播现场赛况，但因为设备问题，直播间的声音一会儿也没了。

直播的版权在央视手中，但却没有在任何央视的直播渠道被播出。在电竞发展的第二十年，电竞爱好者们在亚运会上，却只能用收音机的方式获得队伍的消息。

电竞圈的人士有苦难言，依靠网络直播和资本投入做大后，电竞渴望向传统体育产业和主流社会靠拢。RNG lol分部落户北京时，特意请来了传统体育明星傅园慧来站台，意图证明自己和传统体育别无二样。

电竞项目进入雅加达亚运会，被业界视为主流社会对电竞的接纳，但这次直播似乎向业界说明，电竞还远没有成为主流社会的必需品。

而外界对LOL也有着忧虑，进入第八年后，这款网络游戏进入了中年期，SuperDate数据显示，LOL在2018年盈利同比下降21%。大家已经在询问：这款游戏还能撑多久？

整个中国赛区都为今年的S赛抱有期待，雅加达的遭遇和LOL可见的未来让从未获得过这个项目最高冠军的lpl赛区对今年更加渴望。

而王思聪没时间为这个事情苦恼，因为他旗下的IG战队并没有一人入选亚运会名单，也没有太多人将世界赛的希望寄托在他的队伍身上。

在今年的春季赛上，据外界传说，IG上路的首发选手shy在和俱乐部喝酒时摔伤了手骨。常规赛势头凶猛的IG因此折戟半决赛，而往事对IG的管理层一片讨伐之声，曾经引领电竞俱乐部规范化风潮的王思聪似乎在新时代已经成为落伍者。

和豪门EDG和RNG相比，IG也不那么受资本青睐。IG的三家赞助商分别是熊猫TV、网鱼网咖和Corsair海盗船。前两者都属于iG老板王思聪投资的公司，后者则属于在电竞营销领域常见的3C品牌。而RNG、EDG的赞助商列表中，不仅品牌的品类更多，知名度也更广。

进入世界赛后，IG被认为认为分在最轻松的一组，但队伍在小组赛连续输给欧洲战队，被迫和韩国赛区的一号种子八强对垒。但在最被寄予厚望的RNG战队爆冷输掉四分之一决赛后，IG一路突围，夺得了LPL历史上唯一一个世界赛冠军。

IG的退役队员笑笑在直播时动情地说：“IG拯救了中国英雄联盟。”他的言外之意是，如果IG没能夺得今年的冠军，今年的LOL玩家，将会继续流失。而在IG夺冠之后，起码英雄联盟的从业者们，可以暂时松口气了。

 

但对于中国电竞行业和众多LOL玩家而言，这个胜利的意义或混合了大家对付出汗水的回报，对青春回忆的纪念，对电竞游戏主流化的期盼，以及对商业成功的渴望。

 

“一座冠军，真的不仅仅是选手一个人的事情；时间和岁月，以及那些真心热爱它的人们，都在无言间已经在奖杯上留下了属于自己的烙印，这岁月越久，它背负的意义就越多。有很多人还有“下一年”，但也有一些人，错过了就是错过了，岁月的遗憾是什么都弥补不回来的。或许这就是IG今天夺冠最大的意义吧。”网友邢鹿南在知乎上写道。

- END -

如果你觉得这是一篇好文，请把我“设为星标”吧